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Introduccion

on guion y direccion de Ray Loriga, La pistola de wi hermano (1997) esta

basada en Cuaidos del cielo, novela del mismo Loriga publicada en 1995. Tanto

la novela como la pelicula comparten protagonistas y espacios, relatan los

mismos eventos, y sitian al individuo dentro de la sociedad del espectaculo,

vivida a través de imagenes y representaciones (Debord, Sociedad). Un repaso muy

sucinto de los hechos en ambas narraciones es el siguiente: los protagonistas son un par

de hermanos adolescentes (sin nombre en ambos textos); el hermano mayor tiene una

pistola; con ella mata al guardia de seguridad de un supermercado; a continuacién el

hermano mayor escapa en un coche robado donde hay una chica sentada en el asiento

trasero (este hecho da inicio a una road-movie);' en su huida de tres dias ambos jovenes (el

hermano mayor y la chica) conocen a varias personas; el hermano mayor mata al

empleado de una gasolinera; finalmente, la policfa mata al hermano mayor en la playa.

Sin embargo, a pesar de las coincidencias y semejanzas, el presente ensayo propone que

ambos textos persiguen finalidades epistemoldgicas diferentes. De tal manera, se postula

que en Caidos el conocimiento se centra en la verdad hallada o sea en el conocimiento

mismo como resultado de la actividad de conocer (objeto del conocimiento), mientras

que en La pistola el conocimiento se focaliza en la accién de conocer, propia del sujeto y
relacionada con la buisqueda de la verdad (sujeto del conocimiento).?

Aunque la relacién entre cine y literatura ha sido analizada profusamente por la

critica (Aragay, Elliott, Naremore, Stam/Raengo), cabe seflalar que Linda Cahir en

I En “Reckless Driving: Speed, Mobility, and Transgression in the Spanish “Rock” ‘n’ “Road”
Novel”, Jorge Pérez sefiala la influencia de Jack Kerouac y su novela On the road en la narracién de Loriga.
Asimismo Adelaida Caro Martin considera a Caidos “como heredera y adaptacion literaria del género
cinematografico de la road-movie” (272).

2 Se establece por tanto una relacion entre sujeto, objeto y verdad. Véase “Sujeto-objeto” en
Compendio de epistemologia, ed. Jacobo Mufioz y Julidn Velarde, 545-50.

3 Véase: Mirela Aragay, ed., Books in Motion. Adaptation, Intertextuality, Authorship (New York:
Rodopi, 2005); Kamilla Elliott, Rethinking the Novel/ Film Debate (Cambtidge: Cambridge UP, 2003); James
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Literature into Film: Theory and Practical Approaches (2006) defiende la independencia de
ambos productos culturales cuando afirma que la obra cinematografica emerge como un
nuevo producto cultural y no como una versiéon cercana del original texto literario:

Through the process of translation a fully new text—a materially different
entit)—is made, one that simultaneously has a strong relationship with its
original source, yet is fully independent from it. Simply put: we are able
to read and to appreciate the translation without reading the original
source. (14)

En el caso de la novela y la pelicula de Loriga, la emergencia de este nuevo producto
apuntado por Cahir se produce en el cambio operado en la focalizaciéon epistemologica.
En Caides, el hermano menor ejerce de narrador de los hechos, siendo en todo
momento un mero observador de la realidad producida por el hermano mayor. Es decir,
el discurso en primera persona del hermano menor tiene como objeto de conocimiento
tanto a su hermano mayor como las acciones de éste. En consecuencia, la novela se
centra en los razonamientos del hermano menor y en sus esfuerzos para penetrar y
conocer la verdad de lo sucedido con su hermano mayor dentro de la sociedad del
espectaculo, verdad manipulada constantemente por los medios de comunicacion—
especialmente la television. Por su parte, La pistola se focaliza en el personaje del
hermano mayor y su desorientaciéon dentro de lo que Anthony Giddens en Consecuencias
de la modernidad (1990) ha denominado ampliamente modernidad.* En la pelicula, el papel
del hermano menor pasa a un segundo plano (hasta casi desaparecer) en tanto que el
personaje del hermano mayor y sus problematicas acciones dentro la sociedad ocupan la
posicion principals En unas circunstancias en que todos los acontecimientos sociales
escapan a su control, el hermano mayor desea tanto conocerse a si mismo como situarse
en su entorno. Si bien la sociedad de consumo deja pocas opciones de conocimiento al
hermano mayor, a medida que la cinta avanza el espectador se da cuenta del progreso
del protagonista en varios aspectos: en el conocimiento de la naturaleza; en el
conocimiento de la sociedad; y, por ultimo, en el conocimiento de sus posibilidades
auténomas como individuo. Ante estos dos diferentes moviles cognitivos (uno
orientado hacia el objeto del conocimiento y el otro centrado en el sujeto del

Naremore, ed., Film Adaptation New Brunswick: Rutgers UP, 2000); Robert Stam y Alessandra Raengo, A4
Companion to Literature and Film (Malden: Blackwell Publishing, 2004).

4 También conocida como sociedad de la informacién, sociedad de consumo, posmodernidad y
poscapitalismo, entre otros nombres.

> La funcién de narrador del hermano menor no resulta evidente en la pelicula, aunque la escena
de éste con la chica al inicio de la cinta en el restaurante de comida rapida podria de una manera vaga
sugerirlo.
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conocimiento), Caidos y La pistola resultan dos manifestaciones culturales semejantes
s6lo en apariencia, como se demostrard a continuacion.s

Caidos del cielo o el hermano mayor como objeto de conocimiento

En Cuaidos el hermano menor posee una motivacion explicita para tomar a su
hermano mayor y sus acciones como objeto del conocimiento: la necesidad de distinguir
fehacientemente dos nociones relacionadas—ya que ambas poseen una referencia a la
verdad—pero intrinsicamente diferentes: el conocimiento en si mismo (epistemologia) y
la opinién (doxologifa).” Ademas, como consecuencia colateral de su conocimiento, es
decir como resultado de sus permanentes esfuerzos por diferenciar el verdadero
conocimiento de la opinién en relaciéon a las razones de su hermano mayor para
cometer los asesinatos, el hermano menor—mnarrador y protagonista de la novela—lleva
a cabo una dura critica de la sociedad de la informacién. Dichos conceptos de
conocimiento y opinién son caracterizados por Platén en los libros V-VII de la Repriblica
(478), en primer lugar por su relacién con el concepto de verdad (479 y ss.) y
posteriormente porque uUnicamente el conocimiento requiere un razonamiento
explicativo (531 e y 534 b).

Ya desde las primeras lineas de la novela el hermano menor expone que el eje de
su discurso sera la diferenciacién entre verdad y mentira: “La pistola no era suya. Eso se
dijo, pero no era cierto. La pistola era de él. Se dijeron muchas tonterfas, da igual, era de
él. Seguro” (11).8 A partir de esta aseveracion inaugural de la novela, el lector percibe
como los acontecimientos que le ocurren al hermano mayor aparecen manipulados
continuamente por las imagenes y los comentarios aparecidos en la televisiéon. De esta
manera, la novela denuncia una situaciéon en la que un medio de comunicacién de masas
define la verdad sobre la existencia del sujeto, en este caso el hermano mayor, dando
forma al conocimiento sobre los individuos dentro de la sociedad contemporanea. En
este sentido, Cazdos se alinea con las teorfas de Guy Debord que apuntan hacia el peligro

¢ Kathryn Everly aprecia asimismo la diferencia entre ambas narraciones, pero para ella “[t/he
contrast between the novel Caidos del cielo and the film La pistola de mi hermano stems from the relationship
the readet/viewer establishes with the text” (“Television” 173).
7 Se puede considerar la opinién como un estado intermedio entre la ignorancia y la episteme
que puede ser absolutamente conocida. Véase “Opinioén” en Compendio de epistemologia, 433.
Platon establece claramente la diferencia entre opinién y conocimiento cuando escribe:
—LLo mismo, acaso, que conoce el saber? ¢Y seran la misma cosa la conocible y lo
opinable? :O es imposible que lo sean?
—Imposible—dijo—, segin lo anteriormente convenido, puesto que cada potencia
esta por naturaleza para una cosa y ambos, saber y opinién, son potencias, pero
distintas, como decfamos, una de otra; por lo cual no cabe que lo conocible y lo
opinable sean lo mismo. (478 a-b)
8 El hermano menor defiende una teoria monista de la verdad, es decir se adhiere a una unicidad
de la verdad, haciéndola coincidir con la autenticidad.
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que supone la sociedad del espectaculo tanto en la cancelacion del conocimiento como
en la configuraciéon de una sociedad basada en las opiniones. Para Debord, “[u]n
aspecto de la desapariciéon de todo conocimiento histérico objetivo se manifiesta en el
hecho de que cualquier reputaciéon personal se ha vuelto maleable y rectificable a
discreciéon por quienes controlan toda la informacion (Comentarios 30), de manera que la
informacién recibida y la difundida por los medios difiere del conocimiento histérico, al
ser dicho conocimiento manipulado por éstos con fines espectaculares. Consciente de
esta discrepancia, el hermano menor continuamente trata de desenmascarar el manejo
perverso que realiza la television con la informacion, catapultado a través de las ondas
como conocimiento verdadero cuando en realidad no pasa de ser una opinién: “Lo que
me jodi6 es que los de la television dijeran que era marica sin conocerle de nada. Y todo
por algo que ella dijo, sin querer. Los de la television se creen que como no matan a
nadie ya son la hostia, pero andan muy equivocados. Yo te juro que no he visto a nadie
mas mezquino que esos tios” (14). A través de la narraciéon del hermano menor, son
continuas las referencias a la falsedad de los documentos presentados en los medios de
comunicacién acerca de su hermano—que la pistola era suya, 11; que era marica, 14;
que era asocial, 30; confusiéon de los motivos para el asesinato, 53; testimonios falsos,
54; que estaba muerto, 60; maquillaje y ropa para la presentacion en television, 71 y ss.;
que era ladron 79, entre otros muchos. Sin embargo no es solamente la television la
unica que opina de forma inexacta sobre los individuos, también lo hace la gente en
general—falta de conocimiento, 20; diferencia entre buena y mala gente, 30; falsos
testimonios, 54—y la policia en particular—culpabilidad de la madre, 20; sin derecho a
la presunciéon de inocencia, 26—, ya que “[d]esde que ellos [los que gobiernan lo
espectacular] controlan el mecanismo que rige la unica verificaciéon social que goza de
un reconocimiento pleno y universal, ellos dicen lo que quieren” (Debord, Comentarios
31).

Se hace evidente, entonces, que en Caidos los medios de comunicaciéon de masas
se relacionan con la verdad a través de la opinién y de la imagen, dejando fuera el
razonamiento dialéctico reclamado por Platén para el conocimiento, puesto que:

cuando uno se vale de la dialéctica para intentar dirigirse, con ayuda de la
razoén y sin intervencion de ningun sentido, hacia lo que es cada cosa en
si y cuando no desiste hasta alcanzar, con el solo auxilio de la
inteligencia, lo que es el bien en si, entonces llega ya al término mismo
de la inteligible del mismo modo que aquél llegd entonces al de lo
visible. (Repriblica 532 a)

A lo largo de toda la narracién, el hermano menor es permanentemente consciente de la
ausencia de exactitud en los medios de comunicacién y, aunque solamente puede contar
los hechos de manera indirecta—ya que él no fue testigo presencial de los asesinatos de
su hermano mayor—, se esfuerza en todo momento por contrastar las opiniones

b
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difundidas por la television con su conocimiento de las mismas y de esta manera
propiciar la dialéctica como tnico principio gnoseologico:

Al muerto no le conoce uno de nada, pero al asesino si. No digo que
esté bien, no quiero que nadie se confunda, sélo digo que cada pistola
tiene dos lados y a cada lado hay una persona y que st se explica bien la
historia, no como la contaron en television, la cancién suena de otra
forma. (53)

A través de este sistema de conocimiento, el dialéctico, el hermano menor desea
presentar los asesinatos cometidos por su hermano mayor como hechos complejos,
dinamicos y conflictivos. Es decir, frente a la opinién unica que promueve la sociedad
del espectaculo, él da entrada en su relato a diferentes perspectivas, de cuya interrelacién
el lector tendra que concluir su verdad personal en relacién con los actos de su hermano
mayor. En abierta polémica a lo difundido por la television, el hermano menor pone en
marcha la narracion—como narrador de la novela—, ocupandose de cuestionar las
opiniones aparecidas en la pequefia pantalla a través de las aserciones de la chica, la
policia, su madre y las suyas propias. Cabe afirmar entonces que aunque es
incuestionable el poder que posee la television para conformar la realidad en las culturas
contemporaneas a través de la hiperrealidad y el simulacro (Baudrillard y Bourdieu),’ 1a
novela de Loriga desaffa en todo momento la ecuacién realidad televisada igual a
verdad.! De tal manera es ilustrativo el incidente de la fotografia tomada por la abuela
de los chicos, la cual habia sido trucada para aparecer en televisiéon: “Sacaron su foto en
la television. Era una foto en la que estabamos los dos juntos. La hizo mi abuela ... En

9 Es necesario diferenciar estos dos conceptos, establecidos por Baudrillard y utilizados
posteriormente por Bourdieu. El simulacro es una imagen, una representacion, una copia. El simulacro
supone una funcién de segundo orden con respecto a la realidad y por tal motivo es una
metafora/simbolo de la misma. Por su patte, en Simnlacra and Simulation (1994) Jean Braudillard propone
una definicién para hiperreal: “It is the generation by models of a real without origin or reality: a
hyperreal. The territory no longer precedes the map, nor does it survive it. It is nevertheless the map that
precedes the territory” (1). En este sentido, lo hiperreal implica una superacién de lo real, en donde lo real
no esta simplemente dado sino que esta artificialmente construido. En consecuencia, la hiperrealidad es
superior y esta mas alla de la realidad, pues ésta aparece artificialmente construida y retocada. Por tanto, el
simulacro posee una base real mientras la hiperrealidad puede ser totalmente inventada.

10.Como ha sefialado Kathryn Everly en su analisis de Caidos: “Loriga jumps from the younger
brother’s favorable opinion of the gunman, to television hype, to the quirky yet tender relationship that
develops between the assassin and the girl. Reality is filtered through opinion and point of view
culminating in the conclusion that the only reality is the one created and accepted by the social machine
of television” (“Beauty”, 146). En este sentido, la televisién crea una realidad que no tiene en cuenta el
concepto de verdad “because it is the simulacrum ... that allows a reality around the events to be
constructed and preserved” (“Beauty”, 147). Sin embargo, Everly se olvida de los continuos y
desesperados intentos del hermano menor para contrarrestar los efectos de lo difundido en television
sobre su hermano. La narracién del hermano menor, es decir la novela, es una prueba de ello.
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la television no salia yo. Sélo salia él. Me habian sacado de la foto” (127). Es decir, la
television recurre a la eliminacion de personas de las fotografias para reforzar la opinion
espectacular que los medios de comunicacién habian creado del hermano mayor,
aunque el narrador tiene la oportunidad de denunciar el hecho a través de su narracion y
de esta manera cuestionar la verdad televisiva. Por lo tanto, el hermano menor intenta
en todo momento desmontar el relato mediatico que censura metodicamente los
aspectos historicos y sociales sobre los que se basa la dialéctica en su busqueda de la
verdad. En este sentido, la censura supone un acto de violencia simbélica ejercida por la
television para producir hechos espectaculares dentro de una sociedad regida por el
mercado. Con su narracion, el hermano menor desaffa la episteme televisiva al tiempo
que construye un espacio comunicativo en el que existen multiples ambivalencias y
contradicciones, con la aportacion de elementos para el conocimiento de la realidad que
no se corresponden con la sistematica deformacién informativa.

La pistola de mi hermano o el hermano mayor como sujeto del conocimiento

La pistola de mi hermano se estrené solamente dos afios después de la publicacion
del texto escrito, aunque la variacién en su focalizacion epistémica la presenta como un
artefacto artistico nuevo.!! Paralelamente al trasvase de palabras a imagenes, el
conocimiento se ha desplazado desde la bisqueda de la verdad dentro de los parametros
de la cultura de masas hasta la necesidad de averiguar el papel ‘del’ individuo dentro de
la sociedad de consumo. Para efectuar este recambio de la episteme, La pistola desplaza
su objetivo hacia las acciones del chico, pasando el hermano a ser un personaje
secundario,? por lo tanto, en el film las actividades del chico se presentan de manera
directa sin la intermediacién de un narrador, el hermano menor en la novela. A lo largo
de la cinta, el chico se presenta como un individuo desorientado y desubicado, que sufre
una inadaptacién entre ser y medio, la cual le conducira inevitablemente hacia su tragico
final: la muerte en la playa. La muerte del chico representa ella misma una metafora de la
modernidad, del industrialismo y de la superabundancia, ya que la policia le dispara
desde un helicoptero con un rifle para matar elefantes. Cabe mencionar que el chico es
unicamente uno de los personajes ‘en busca de conocimiento’ que aparece en la cinta,
tanto que podria afirmarse que, a lo largo de los noventa y dos minutos de duracién de
la misma, no aparece ningun personaje centrado dentro de su correspondiente contexto

11 Como se mencioné anteriormente, Cahir mantiene que la “traducciéon” de un texto literario y
no su “adaptacién” crea un producto totalmente nuevo. La nueva entidad es un artefacto artistico
autéonomo que puede ser considerado sin relacién con el original. Sin embargo, ya por el simple hecho de
ser posterior cronolbgicamente y aunque no se posea un conocimiento exhaustivo del original, el
espectador internalizara el nuevo producto de una forma diferente.

12 En los titulos de identificacién entre personajes y actores, estos son los nombres con los que
se reconoce en la pelicula a los dos hermanos. Por lo tanto, a partir de ahora me referiré al hermano
mayor como ‘chico’ y al hermano menor simplemente como ‘hermano’.
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de desarrollo. En consecuencia, la muerte del chico en la pelicula representa la
desapariciéon de toda una serie de individuos desanclados—es decir, ighorantes—en sus
formas de relacionarse con y dentro de una sociedad dominada por el consumo.

Entre las caracteristicas de la sociedad del consumo se encuentra el acceso a una
amplia serie de mercancfas, bienes y experiencias que el consumidor esta obligado tanto
a consumir como a poseer y desear. Dentro de ella, la unidad signo-mercancia se rompe
al producirse la autonomia del signo a través de su manipulaciéon por los medios de
comunicacién y por la publicidad, produciéndose una saturacién de signos vacios de
significado, que pueden llegar a formar nuevas unidades asociativas. Es decir, la
sociedad de consumo conlleva la pérdida de referencialidad entre signo y mercancia,
debido a la superproduccion de signos, imagenes y simulacros que han desestabilizado la
nocioén original para la que las mercancias fueron creadas, produciendo una pérdida de
significado estable as{ como una estetificacion de la realidad.!> Por estos motivos, en The
McDonalization Thesis (1998), George Ritzer se pregunta cémo los individuos pueden
llegar a desarrollar plenamente su existencia en una sociedad controlada por el consumo.
Ritzer parte de la tesis de Max Weber sobre el proceso de racionalizacién y de
desmitificacion del mundo para, a continuacion, exponer sus teorias sobre la produccién
industrial y el acceso a los bienes de consumo, que conducen a nuevas formas de
alienacion del individuo, derivadas en la actualidad del exceso de consumo. Como sefiala
Ritzer, los personajes de La pistola desarrollan su existencia dentro de los parametros de
la sociedad de la superabundancia que desemboca en la escisién entre individuo y
medio, dejando al individuo sin referencialidad desasistido para su conocimiento.!#

Llegados a este punto es preciso analizar el espacio tanto urbano como rural en
el que se van a desarrollar las acciones de todos estos personajes inadaptados en busca
de conocimiento. Es esencialmente en los espacios industrializados tanto de la ciudad
como del campo donde Loriga va a situar a los individuos incapaces de desarrollarse
ontolégicamente. Anterior a los rétulos de presentacion, La pistola se inicia in media res
con el hermano sentado en un restaurante de comida rapida con ruido ambiental. En
dicha escena, en camara fija en el hermano, se mantiene un didlogo entre éste y una voz
en off—el publico posteriormente puede concluir que se trata de la chica del coche—a
través del cual el espectador llega a conocer que el chico ha muerto y que el hermano ha

3 En No Logo (2000), Naomi Klein investiga la ruptura entre signo/marca y metcancia. Para
Klein, las grandes marcas han “intentado liberarse del mundo corpéreo de los bienes de consumo” (55),
llegando a ser no un producto “sino un estilo de vida, una actitud, un conjunto de valores, una apariencia
personal y una idea” (57).

14 Como apunté anteriormente, vivir una existencia escasamente armoniosa dentro de la
sociedad de consumo, no es dnicamente una caracteristica exclusiva del chico, sino que es compartida
asimismo por otros personajes de la pelicula—Ia chica del coche, la chica de la feria, el propio comisario
de policia, y la madre, entre otros—, todos ellos personajes sin salida y por ende sin nombre. Solamente
dos personajes parecen vivir en armonia con el medio, alejados de la modernidad y del consumo: Juanito
y Alicia, razén por la cual son los dos unicos personajes merecedores de tener un nombre propio
diferenciador.
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sofiado con éL.15 A continuacién la presentacion de los rétulos de cabecera se realiza con
una serie de no-lugares'® —pasillos desiertos con asientos desocupados, almacenes
portuarios, estaciones de trenes, contenedores, grias de puerto, rétulos de autopistas
por el revés, anuncios luminosos, fotograffas de barcos etc.—faltos de significacion.
Todos ellos comparten la caracteristica de ser lugares/espacios de la sociedad industrial
donde los individuos se encuentran desprovistos de toda marca de identificacién que les
conduzca al conocimiento o lugares/espacios donde los mismos individuos pueden ser
considerados una mercancfa mas. La mayoria de estos no-lugares tienen en comun el ser
tanto vias de comunicacién y de transporte como de almacenamiento de mercancias. En
consecuencia el marco espacial de la pelicula es el industrialismo que “presupone la
organizacion social regularizada de la produccién que coordina la actividad humana, las
maquinas y las entradas y salidas de materias primas y productos” (Giddens 61). Cabe
mencionar que aunque los exteriores de la pelicula estan rodados en Madrid, Alcala de
Henares, Villarrubia de Santiago (Toledo), Los Barrios, Tarifa y San Roque (Cadiz), los
paisajes de la ciudad que se muestran son unicamente los de una urbe industrial, con
contenedores, trenes y gruas, mientras los dos hermanos caminan por las vias del tren,
simbolo de su transportabilidad como una mercancia mas. Asimismo, la ambientacion
rural de la pelicula durante la huida en coche se realiza en un paisaje contaminado
visualmente por molinetes de energia edlica. Solamente se produce armonia entre
individuo y espacio—en este caso un trigal—cuando el chico y la chica hacen el amor en
medio del campo, es decir a través del conocimiento intimo del otro.

Sin embargo, a medida que avanza la pelicula, los no-lugares de los rétulos de
presentaciéon se van identificando con lugares/espacios donde se desatrolla la
inadaptaciéon social del protagonista, si bien caracterizados como espacios de desanclaje
de la sociedad industrial. En terminologia de Giddens el desanclaje de la modernidad se
distingue por “el «despegam las relaciones sociales de sus contextos locales de
interaccion y reestructurarlas en indefinidos intervalos espacio-temporales” (32). En este
sentido, los no-lugares de los rétulos se relacionan con los dos tipos basicos de
mecanismos de desanclaje sobre los que se basan las instituciones sociales modernas, es
decir, “los sistemas expertos” y “las sefales simbolicas”. En la evoluciéon de una
sociedad premoderna a una moderna asi como en la diferenciaciéon de ésta ultima se
produce el desanclaje del individuo basado en la fiabilidad tanto de los profesionales y

15> Como se mencioné con anterioridad, esta escena sugiere que toda la pelicula es una
conversacion que mantienen estos dos personajes en su indagacién para encontrar la razén de la muerte
del chico. Sin embargo, no vuelve a haber ninguna indicacién de que este didlogo continde después de los
titulos de cabecera, por lo que la escena posee una significacién ambigua, pudiendo tratarse de una
prolepsis o flash-forward. Se puede concluir que es un punto de unién entre las formas narrativas de la
novela y la pelicula, aunque la vinculacién resulte tenue. En el suefio del hermano, el chico todavia esta
vivo, aunque encerrado en la carcel.

16 Se utiliza el concepto ‘no-lugar’ siguiendo la definicién de Marc Augé como un “space which
cannot be defined as relational, ot historical, or concerned with identity” (77-78).
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su manera de estructurar la sociedad (“sistemas de expertos”) como en las diversas
formas de intercambio, entre ellas el dinero (“sefiales simbodlicas”) (Giddens 33 y ss.).

Al “sistema de expertos” pertenecen los “logros técnicos o de experiencia
profesional que organizan grandes areas del entorno material y social en el que vivimos”
(Giddens 37). Dicho esto, el primer no-lugar de La pistola—el pasillo del instituto donde
estudian los hermanos—se identifica inequivocamente con uno de los “sistemas de
expertos” mas basicos: los expertos en educacién. Al iniciarse la pelicula uno de los
asientos del pasillo, vislumbrado vacio en los rétulos, esta ocupado por el chico antes de
ser recibido por el director del instituto, que le notifica su posible expulsiéon del centro
debido a su caracter antisocial. Impasible ante el discurso del experto, el chico contesta
que tiene que ir a nadar. Su modo de liberarse del sistema de expertos es nadando ya
que dentro del agua se aisla totalmente de los ruidos del mundo exterior, transmitido en
la pelicula por una imagen sin sonido. Consciente de su inadaptacién a las estructuras
establecidas por los “sistemas expertos”, el chico decide elegir y envolverse en un medio
natural que le proporciona condiciones espacio/temporales mds propicias para su
propio conocimiento como individuo.

De la misma manera, la inadaptacién del chico se hace evidente en una sala de
juegos, donde los “‘sistemas expertos” han reglamentado el ocio para la juventud.
Mientras el hermano habla de cosas supuestamente normales y se divierte, el chico fuma
debajo de un cartel de “Prohibido fumar” y parece estar fuera de este mundo: no come,
no juega, no baila, no habla. La fiabilidad del chico en el “sistema de expertos” de la
modernidad resulta practicamente inexistente y cabria afirmar que carece de la seguridad
ontolégica para confiar en su circulo de amigos, medio social y entorno material de
desarrollo y conocimiento.”” Como consecuencia, el ultimo encuentro del chico con un
“sistema de expertos” sera con la policia y el resultado de este encuentro serd su
aniquilamiento y desaparicion.

En cuanto al mecanismo de desanclaje en las sociedades modernas de las
“sefiales simbolicas”, Giddens se refiere a los “medios que pueden ser pasados de unos
a otros sin consideracién por las caracteristicas de los individuos o grupos que los
manejan en una particular coyuntura” (33). Giddens estudia el dinero como una de las
seflales simbolicas fundamentales dentro del periodo moderno en el desarrollo de los
mercados capitalistas. Dicha “sefial simbolica” es fundamental en La pistola pues la
transaccion de pagar/no pagar un bien de consumo representa la causa directa de una
muerte (del guardia de seguridad) y la indirecta de dos muertes mas (del trabajador de la
gasolinera y del chico). El fallo de la sefial se produce de la siguiente manera: después de
pasar la tarde en la sala de juegos, el chico decide ir a un supermercado; el chico compra

17 Para Giddens el concepto de fiabilidad supone uno de los pilares de la modernidad, aunque
“la fiabilidad no se confiere a individuos sino a capacidades abstractas” (36). Para Giddens la fiabilidad se
define “como confianza en una persona o sistema, por lo que respecta a un conjunto dado de resultados o
acontecimientos, expresando en esta confianza cierta fe en la probidad o el amor de otra persona o en la
correccion de principios abstractos (conocimientos técnicos)” (42-43).
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y paga un comic; el guardia de seguridad desconfia del joven y le pide el ticket de
compra; él no lo tiene; el chico saca una pistola que habia sido de su padre y dispara al
guardia en la cara, matandole. En este caso, la “sefial simbodlica” no ha funcionado, la
fiabilidad en la instituciéon moderna del dinero demuestra estar en crisis y de ahi la
necesidad del guardia de seguridad en un gran centro comercial y, por lo tanto, la
derivacion hacia un desenlace tragico.

Una vez que el chico se presenta como un individuo desanclado tanto en las
relaciones simbélicas como en las relaciones con los expertos, sin una referencialidad
para su conocimiento como individuo, se inicia la “road movie”, con otro personaje
inadaptado dentro de la sociedad de consumo, la chica, la cual acaba de salir del hospital
donde fue ingresada por intento de suicidio. Ella ya ha roto su pacto de fiabilidad
ontolégica con la modernidad y ahora puede ser en extremo cinica y vivir en el presente
sin ligaduras con el pasado o hacia el futuro. La chica confiesa admirar a una serie de
personalidades, entre otros los que se encuentran Jimmy Hendrix, Jim Morrison,
Marilyn, Kurt Cobain y Urtain, considerado “un boxeador que se tird por la ventana”,
todos ellos muertos de manera misteriosa o suicidados.!s

En su huida, la pareja formada por la chica y el chico conocen a una serie de
personajes desanclados de la modernidad y en busca de conocimiento como ellos
mismos.!” Para descansar del viaje la pareja elije un motel de carretera donde se
desarrolla una de las escenas mas importantes de la pelicula en relacién con el
conocimiento de ambos jovenes. Cuando el chico finalmente le pregunta a la chica por
las vendas que tiene en las mufiecas, ella responde preguntando a su vez si la culpa de
todo no la tendra la TV vy le interroga sobre si ha leido la Biblia, estableciendo una
correlacion de verdad/mentira entre lo difundido por la TV y la doctrina difundida por
la Biblia. Al responderle el chico que no la ha leido, ella recita: “Estallard una y otra vez
en afiicos la tierra” .20 Esta sentencia no corresponde propiamente a la Biblia sino al Libro
hebreo de Henoc, uno de los libros apocrifos de la misma, poniéndose de manifiesto, por
un lado, que el adoctrinamiento al que nos somete la TV puede ser tan apderifo o no
reconocido cientificamente como la frase citada; y por otro, que en la modernidad, la
TV se apropia del espacio que en la época premoderna los individuos dedicaban a las
creencias religiosas, las cuales conferfan tanto fiabilidad como una interpretacion de la

18 Estas mismas celebridades del mundo artistico o deportivo se encuentran en la novela: Jimmy
Hendrix (27), Jim Morrison (27), Marilyn Monroe (36), Kurt Cobain (27) y José Manuel Urtain (49).

19 La primera parada la realizan en un restaurante de carretera llamado “Las Vegas”. La
simbologfa de este nombre asociado con la capital del mundo del entretenimiento, del juego y de las
compras, es decir con el consumo desenfrenado resulta facilmente reconocible.

20 El fragmento hace referencia a una cita de Isafas por Henoc. El apartado completo dice asf:
“En aquella hora la mano derecha del Omnipresente estaba llorando. Flufan y salfan cinco rios de lagrimas
de los cinco dedos y, cayendo al gran mar, hacfan estremecerse al mundo entero, segin se dice: «Estallara
una y otra vez en aflicos la tierra, se desmoronara una y otra vez la tierra, temblard una y otra vez la tietra,
se tambaleara una y otra vez la tierra cual borracho y cabeceard como una choza» (Is 24, 19.20), cinco
veces que corresponden a los cinco dedos de la mano derecha” (Diez Macho 282)
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vida humana y de la naturaleza (Giddens). Toda la escena del motel se desarrolla
presidida por la TV/nueva religion moderna de los jévenes y con ella al
fondo—ypresidiendo la escena, aunque la imagen difundida no sea apreciable—los dos
protagonistas establecen un dialogo de conocimiento mutuo: hablan sobre la pérdida de
la virginidad; la chica confiesa sus miedos; y por dltimo, la pareja decide hacer el amor
sin conseguirlo. En un acto para desfogar su frustracion, el chico destroza la television
con un taburete, es decir rompe con la palabra sagrada de la modernidad que queda
hecha aficos en el suelo, como en la profecia de Isafas—citada por Henoc—quedara la
tierra. Esa misma noche, el chico y la chica visitan una feria y conocen a otra chica
desanclada, unico componente del grupo musical ‘Los muertos’, que les pasa éxtasis.!

A la mafana siguiente después de conseguir hacer el amor en el trigal, se
encuentran con Juanito, personaje premoderno sin participacion en el mundo
industrializado y consumista de la pareja. Juanito es un argentino exiliado, vegetariano
que trabaja en el matadero local, que vive en una casa diminuta construida con sus
propias manos. Este extrafio personaje representa todas las cualidades de una sociedad
preindustrial opuesta a la sociedad de consumo: posee unas sélidas relaciones de
parentesco (aunque pueden resultar extrafias para el espectador); vive de un trabajo
manual, casi artesanal (sus cuchillos); y produce o intenta producir lo que come
(huerto).22 Al contrario que los demas personajes, Juanito no es un inadaptado, es un ser
licido que vive a contracortiente y enuncia/anuncia la problematica de la sociedad
contemporanea, los miedos del ser humano, cuando afirma que “el miedo te impide
hacer las cosas que mas querés. Si empezas con el miedo adentro, no te lo saca nadie. Sé
lo que digo y eso es igual para los cerdos que para los hombres. El miedo aunque no lo
veas y aunque no lo vean lo llevas adentro”. A partir de esta escena, es decir a partir de
la enunciacién de la problematica sobre el temor del individuo dentro de la sociedad de
consumo, temor que le impide al individuo tanto desarrollase armoénicamente como
conocerse a s{ mismo, la pelicula se apresura hacia su final. Después de una breve
parada en una gasolinera donde el chico comete su segundo asesinato, la chica se baja
del automovil entre molinetes de energfa edlica—muestra de que ella pertenece de
alguna manera a la sociedad de consumo—mientras el chico se aleja hacia la playa. Alli,

2 Durante la escena de la feria se oye como musica de fondo la cancién “Muertos o algo
mejor” de Christina y Los Subterraneos. Christina Rosenvinge era la mujer de Ray Loriga y la encargada
de la banda sonora de la pelicula. Las canciones interpretadas por ella se recogen en un CD titulado
Cerrado. La letra de la cancién dice asi: “Solo quiero estat un ratito sentada en el potrche / mirando como
poquito a poco se tuetce la noche / voy a tocarte otra vez esta cancién / antes que estemos los dos
muertos o algo mejor. / Ven y vamos a dat una vuelta en mi coche nuevo / paseatemos nuestras sontisas
pot todo el pueblo / tepartiremos confeti en la estacién / antes que estemos los dos muertos o algo
mejor./ No le des de comer al perro flaquito / que yo se que se quiere quedar para siempre contigo. /
Este idiota se piensa que puede llamarme muifieca / soy capaz de jugar al pin-pon en su cabeza hueca /
voy a subitme a la notia a decit adiés / antes que estemos los dos muertos o algo mejor”.

22 Segun Alicia, Juanito no tiene suerte con el huerto. Sin embargo éste afirma que “el hombre es
lo que intenta, no lo que consigue”.
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junto al agua y rodeado de elementos de la sociedad de consumo—que la pelicula
muestra con rapidas imagenes superpuestas: almacenes, graas, contenedores, elementos
de reciclaje, etc.—, el chico decide liberarse totalmente del miedo denunciado por
Juanito para no considerarse por mas tiempo como una mercancia mas que se puede
almacenar, transportar y distribuir. Este miedo consiste para ¢l en la aceptacion de su
ausencia de fiabilidad tanto en los “sistemas expertos” (director del instituto, policia de
seguridad, TV, trabajador de la gasolinera) como en las “sefiales simbolicas” (dinero).
Dicha ausencia de fiabilidad le ha mantenido viviendo como un inadaptado en una
sociedad de consumo a la que no pertenece y en la que solamente encontraba placer en
el silencio total mientras nadaba sumergido en el agua. De esta manera se deja matar por
uno de los “sistemas expertos” en lo que se puede considerar un suicidio, puesto que se
acerca al mar de manera temeraria, sabiendo que la policia le va a disparar desde un
helicoptero.

A lo largo de la pelicula, la sociedad del consumo alienadora del individuo se
hace evidente a través de las tres funciones basicas de la misma: la produccion, la
distribucién y el consumo. La produccion se manifiesta en las numerosas imagenes de
fabricas humeantes, molinetes edlicos, paisajes industriales y lugares de almacenaje de la
sobreabundancia de mercancias, ya que estos no-lugares aparecen casi en todas las
escenas exteriores de la pelicula, con la excepcién de las escenas con Juanito y Alicia; en
segundo lugar, la distribucién aparece representada en las imagenes que hacen referencia
al transporte de mercancfas: barcos, trenes, camiones cisterna, autopistas, estaciones,
entre otros; finalmente, el consumo se aprecia por la sobreabundancia de alimentos en
el film, principalmente en dos momentos: primeramente en la casa familiar donde la
nevera aparece rebosante de comida que el hermano desparrama encima de la mesa; a
continuacién en el supermercado donde la camara se pasea por las estanterfas del mismo
para mostrar al espectador bienes consumibles de todo tipo: pollo, detergentes,
congelados, etc. Dentro de esta sociedad entendida como mercado, el individuo
también se ha convertido en un bien, el cual es necesario proteger, y de esta manera la
madre confiesa que cuando naci6 el chico puso en la puerta cerradura y que la reforzé
con puntos fuertes, mientras que con anterioridad al nacimiento dejaba con regularidad
la puerta de casa abierta. La consideracién del individuo como un bien de consumo, y
por lo tanto reemplazable dentro de la sociedad del mercado, se observa en la dltima
escena, pues mientras el chico es capturado y muerto en la playa, en los chiringuitos
proximos con el Penén de Gibraltar al fondo—unico paisaje reconocible de la pelicula,
paraiso fiscal de los mercados internacionales—, la gente toma el aperitivo sin
percatarse del incidente.

bl

Conclusion

A la vista del analisis de las dos producciones narrativas de Ray Loriga, se puede
afirmar que La pistola de mi hermano resulta epistemoldgicamente una produccion cultural
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distinta a Caidos del cielo ya que ademas de la ‘traduccion’ de palabras en imagenes, el
conocimiento de la verdad dentro de la cultura de masas (Caidos) se ha transformado en
la imposibilidad del conocimiento del propio individuo dentro de la sociedad de
consumo (Pistola). La pistola se presenta, por tanto, como una entidad cultural
independiente, factible de ser analizada sin relacién con el original narrativo (Cabhir).
Mientras en Caidos del cielo el hermano menor lucha por diferenciar entre conocimiento y
opinién (Platén) en relaciéon con la muerte de su hermano mayor en la manipulacién
e¢jercida por los medios de comunicacién (principalmente la televisiéon) dentro de la
sociedad del espectaculo (Debord), en La pistola de mi hermano es el propio chico el que
lucha por conocer su papel como individuo desanclado dentro de la sociedad de
consumo (Giddens). En Caidos, el hermano menor consigue escribir su version de los
hechos, siendo la propia novela escrita en primera persona la demostracion del
conocimiento del objeto. Dentro del mundo regido por el consumo de La pistola, el
chico como sujeto del conocimiento alcanza su objetivo de varias maneras:
conocimiento de la naturaleza, fuera de la ambiente urbano industrial; conocimiento de
otro ser humano con una problematica semejante a las suya propia (la chica); y, por
ultimo, conocimiento emancipativo ya que consigue apartarse de la sociedad de
consumo.
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