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Abstracto: Algunos de los dibujos del periodo neoyorquino de Federico Garcia Lorca (1929-1930)
estaban destinados a ser incluidos en un libro, Poeta en Nueva York, que debe ser considerado como un
artefacto hibrido. El propésito de este ensayo es presentar Poefa en Nueva York como la ultima etapa del
viaje que Lorca emprendié hacia una interpretacién muy personal de los movimientos de vanguardia e,
invirtiendo el término de Gerard Genette, desparatextualizar estos dibujos que nunca antes han sido
considerados como parte textual de dicho libro, a pesar del hecho de que Lorca —tal como manifestd
repetidamente entre 1929 y 1936— pretendié incluirlos en la versién final de la conocida edicion péstuma.
Las reflexiones lorquianas en torno a los conceptos del “hecho poético” y la “metafora lineal” nos
permiten realizar una comparacién interartistica de sus poemas con sus dibujos, que demuestra su
relevancia intrinseca.
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Hay un aspecto o una faceta que
muchos han considerado marginal a la
obra de Federico, como si su obra
pictérica pudiera desgajarse de su obra
total, dejandola manca o coja.

- José Caballero
Los dibujos de Lorca me parecen obra
de un poeta, que es el mejor elogio que

puedo hacer a toda expresion plastica

-Joan Mir6
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Introduccién

n enero de 1930, en una carta a su familia escrita durante su estancia en la

Universidad de Columbia, Lorca desctibe su libro Poefa en Nueva York como

“una cosa Intensisima, tan intensa que no entenderan y provocara

discusiones y escandalo” (Epistolario completo 677). Las discusiones y el
escandalo que presagiaba el poeta en 1930 se desarrollaron, en efecto, a lo largo de
buena parte del siglo XX, y no se debieron solamente al caracter “dificil” de sus textos
sino, sobre todo, a la naturaleza péstuma de su edicién definitiva. Desde unas semanas
antes de su muerte, en julio de 1936, cuando Lorca deja en la oficina de su amigo y
editor José Bergamin un manuscrito del libro, hasta 2013, afo en que una edicién
basada en un manuscrito fiable aparecido en 1999 sale a la luz, se desarrollan mil y una
peripecias que evitan, ain hoy, su fijacién textual.

A pesar de la atencion critica que ha recabado Poeta en Nueva York, aun no se ha
desvelado la importancia desde un punto de vista estético de los dibujos y fotografias
que el poeta, desde el mismo momento de su génesis, quiso incluir en su libro. La falta
de atencion critica hacia estos materiales es comprensible habida cuenta de que nunca se
supo exactamente qué dibujos quiso incluir el poeta en su libro y, en segundo lugar, de
que, de las fotografias, postales y fotomontajes se conserva solo una lista que forma hoy
dia parte del manuscrito recuperado en 1999 permaneciendo estos materiales en
paradero desconocido. Puede decirse que, como objeto de estudio, estos textos iconicos
son de naturaleza casi fantasmal y, sin embargo, no deja de ser revelador desde el punto
de vista de la trayectoria estética lorquiana el simple hecho de que el poeta insistiera en
incluirlos de forma nada gratuita en un libro cuya intencién hibrida examina este
articulo. Este ensayo se va a centrar en la obra plastica.

Un examen de las reflexiones estéticas de Lorca recogidas en cartas,
conferencias y declaraciones que se expanden entre 1927 y 1936, y la toma en
consideraciéon de una serie de proyectos creativos de caracter hibrido que sélo de
manera parcial llegaron a ver la luz, colocan la concepcion multidiscursiva de Poeta en
Nueva York en linea coherente con la evolucién expresiva de Lorca. Estas concepciones
estéticas, que proponen una asimilaciéon poematica del dibujo o una asimilacién plastica
del poema, tal como han estudiado Raquel Medina y Antonio Monegal, entre otros, nos
dan las claves del “hecho poético” y la “metafora lineal” como herramientas

! La historia de este manuscrito es tan intrincada y tediosa que ha dado lugar a toda una
disciplina #oir dentro de los estudios lorquianos. El acertadisimo titulo de referencia, Vida y milagros de un
manuscrito de Lorca: en pos de Poeta en Nueva York, publicado en el afio 2000 por Nigel Dennis, da, de cierta
manera, fin a las disputas que se refieren a los poemas. Nos remitimos a este titulo y a la “Introduccion”
de Andrew A. Anderson a la edicion de Poeta en Nueva York de 2013 en Galaxia-Gutemberg para todo
aquel lector interesado en escudrifiar los detalles de una historia textual que, ain hoy, deja muchos
misterios sin resolver.
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conceptuales que, como se vera, habilitan el comparativismo interartistico
permitiéndonos ponderar desde una consideracion completamente lorquiana (tedrica y
practica) la “textualidad” de estos dibujos. De este modo podra afirmarse que ese libro
de interpretacién de la sinfonfa neoyorquina que concibié Lorca entre 1929 y 1930 se
acerca mucho a lo que Ulises Carrién define como /wre dartiste: “books that are
conceived as an expressive unity, that is to say, where the message is the sum of all
materials and formal elements” (en Hubert 7). Su consideracion como tal contribuye a
restaurar el que, a mi juicio, es uno de los aspectos mas revolucionarios del libro.

Este articulo esta estructurado en tres partes. En primer lugar, con el fin de
superar ciertos puritanismos filolégicos aun en boga, se va a contextualizar
diacrénicamente Poeta en Nueva York al final de una linea de innovacién poética y
plastica que incluye una serie de proyectos lorquianos, la mayoria frustrados, de
caracteristicas hibridas similares a su libro americano. En segundo lugar, se introducira
brevemente la “poética-plastica” o “plastica- poética” lorquiana y los conceptos de
“hecho poético” y “metafora lineal,” que permiten el analisis de los dibujos en
asimilacién poematica siempre en el contexto de la evolucion estética de Lorca.
Finalmente, se propone un analisis a modo de ejemplo de uno de los dibujos que con
mayor probabilidad habrian formado parte del Poeta en Nueva York que algin dia sonéd
Lorca.

I. Historia de la concepcion hibrida de PNY (1925-1929)

Es conocido que Federico Garcfa Lorca dibujé desde nifio y que compaginé
habitualmente esta actividad con las de poeta, dramaturgo y musico. Naturalmente, su
interés por la pintura se vio estimulado enormemente —en una época que favorecio el
intercambio interartistico— por su amistad y por su didlogo intelectual con Salvador
Dali fundamentalmente, pero también con el critico de arte catalan Sebastia Gasch y
pintores como Rafael Pérez Barradas®, Benjamin Palencia, José Caballero y Norah
Borges, entre muchos otros. Es 16gico, pues, dada su aficién a la pintura y el ambiente
que frecuentaba, que surgieran diversas ideas de colaboracion. En 1925 habia
proyectado junto con Dali el Libro de los putrefactos, que iba a incluir una serie de dibujos
del pintor catalan junto con un prologo de Lorca y quizas otros textos lorquianos, como
“El paseo de Buster Keaton,” que el granadino envié a Dalf ese verano (ver Fernandez y
Santos 52-5 y Gibson 220). Por razones que se desconocen, Lorca terminé negandose a
escribir el imprescindible prologo a pesar de la enorme insistencia, por activa y por
pasiva, de Dali. El proyecto quedé frustrado, aunque Santos Torroella ha hecho todo lo
posible para reconstruirlo a posteriori’.

2 El pintor uruguayo fue, segin estima Plaza-Chillén “pilar basico en la formacién teérico-
plastica de Federico” (“Una proyeccién” 218)

3 Ver Santos Torroella ed. Los Putrefactos de Dali y Lorca: Historia y antologia de un libro gue no pudo
ser.
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Por otro lado, entre el 25 de junio y el 2 de julio de 1927, Lorca expuso sus
dibujos en la prestigiosa galerfa Dalmau de Barcelona, circunstancia que coincidi6 con el
estreno de Mariana Pineda en la misma ciudad con figurines de Dali. A partir de este
momento, el interés de Lorca por el dibujo no dejé de crecer, como atestigua la
correspondencia, repleta de teorizacion estética, que empieza a mantener con Sebastia
Gasch en los meses siguientes. A principios de 1928, sabemos que el poeta estaba
planeando la edicion de otro libro con poemas y dibujos suyos y de Dali con un estudio
introductorio de Sebastia Gasch, a quien anuncié este proyecto probablemente en la
segunda semana de enero de ese afio: “Yo sigo con mi idea de publicar un libro con los
dibujos que te mandé, y desde luego llevaria un trabajo tuyo” (Epistolario completo 544).
Unos dias después, el 20 de enero, el proyecto se concretaba tomando forma hibrida y
multiautorial:

En cuanto a editar mis dibujos, estoy muy decidido. En Barcelona quizas
los editara mas barato. Yo te rogaria que te enteraras sobre poco mas o
menos cuanto me costarfa. Publicarfa todos los que te envié y algunos
mas. Pondria poemas intercalados, y Dali, ademas, pondria dibujos
suyos y algunos poemas también.

Ta haras un prélogo o estudio, y procurarfamos que el libro circulase.
Dime si te parece bien este proyecto que podriamos hacer todavia
mejor.

Me gustaria extraordinariamente hacer esto porque serfa un precioso

libro de poemas. (Epistolario completo 546)

Como puede verse, Lorca se refiere con el término comun “poemas” a dibujos y
poemas por igual. No es la tnica vez que lo hace. Lorca elabora en esta época toda una
teorfa interartistica, a la que nos referiremos mas adelante. En carta a Sebastia Gasch de
marzo de 1928, parece que este segundo proyecto va a realizarse de forma inminente:
“Definitivamente publico mis dibujos. Haz el prologo para ellos” (Epistolario completo
551). Y a finales del mismo mes, vuelve a dirigirse a Gasch: “Ya sabes que
definitivamente y en las ediciones del ga/lo voy a editar mis dibujos. Quiero que lleven un
ensayo tuyo y otro de Dali. Prélogo y epilogo” (557). Se desconocen las razones por las
que el proyecto se cancel6. En cualquier caso, lo que interesa constatar aqui es la
evidente inquietud del poeta por llevar a cabo creaciones hibridas de caracter
vanguardista.

A estos dos proyectos “mayores,” hay que afadir dos mas, uno de los cuales si
se llevo a cabo parcialmente. El primero es una serie de pares de dibujos y poemas en
prosa con el mismo titulo a través de los cuales Lorca experimenta su “nueva manera
espiritualista ... desligada del control 16gico™ (Epistolario completo 588). Lorca lleva a cabo
estas composiciones en el verano de 1928. De éstos pares se conservan dos —
”Nadadora sumergida: Pequefio homenaje a un cronista de salones” y “Suicidio en
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Alejandria”— publicados en la revista catalana I.’Amic de les Arts el 30 de septiembre de
1928* (Obras completas 2: 1224). A su vez, éstos dos formaban parte de un proyecto
mayor: el libro titulado Poemas en prosa, que Lorca promete sacar a la luz en su ultima
entrevista antes de morir y que, cabe sospechar, habria estado ilustrado con los dibujos
correspondientes’.

El segundo proyecto hibrido, este totalmente frustrado, es la edicién de su libro
Odas’. En una nota que acompafiaba las dos primeras partes de uno de los poemas de
este libro, la “Oda al Santisimo Sacramento del Altar,” publicadas en la Revista de
Occidente en diciembre de 1928, se anuncia “un libro préximo de poemas que se
publicara con fotografias” (Obras completas 1: 1164). Por desgracia, no se vuelve a saber
nada de este plan.

En total existe evidencia de cuatro proyectos antes de 1929 en los que sobre
todo la plastica cobra un caracter cada vez mas importante, y eso sin contar con algunos
poemas publicados en revistas acompafiados por dibujos ajenos’. Teniendo en cuenta
esta linea evolutiva de la estética lorquiana, y a la luz de las técnicas poético-plasticas que
se exponen a continuacion, no resulta sorprendente la concepcién hibrida de Poeta en
Nueva York cuando Lorca viaja a América no mucho tiempo después (llega al puerto de
Manhattan el 25 junio de 1929). A principios de enero de 1930 escribe a su familia una
carta que ilustra el germen de un libro que Lorca concibe como “interpretaciéon” de la
complejidad neoyorquina:

Escribo un libro de poemas de interpretacion de Nueva York que
produce enorme impresion a estos amigos por su fuerza. Yo creo que
todo lo mio resulta pdlido al lado de estas cosas que son en cierta manera

* Los dibujos son los 143 y 144 del Libro de los dibujos editado por Mario Herndndez.

> Es muy probable que, ademas de los dos pares de poema-dibujo, hubiera otros. En carta a
Gasch del 8 de septiembre de 1928, Lorca le dice: “Si te gustan los dibujos dime cual o cudles piensas
publicar y te mandaré sus poemas correspondientes” (Epistolario completo 585). Da la sensacioén de que cada
dibujo (no conocemos el nimero exacto que habfa mandado a Gasch), tenfa un poema correspondiente.
En cuanto a Poemas en prosa, remito al lector a la excelente edicién de Andrew A. Anderson del afio 2000,
en la que trata de reconstruir este libro lorquiano. Su “Introduccién” no tiene desperdicio, por mas que
olvida mencionar la importancia de los dibujos y los intentos de Lorca de editarlos justo en la misma
época en la que redacta los poemas en prosa. Es posible que los poemas y los dibujos formaran parte del
mismo proyecto.

¢ Este libro lo promete Lorca en la misma “dltima entrevista” con Antonio Otero Seco junto
con Poemas en prosa (Obras completas 3: 678).

7 El poema en prosa “Degollaciéon de los inocentes”, por ejemplo, con dibujo de Dalf en la
primera pagina de la Gaceta Literaria de enero de 1929. En abril de 1927 aparece en la revista Verso y
prosa, el dibujo de Dali “La playa” junto con una seleccion de poemas de Lorca (Gibson 274). También, el
dibujo de Dali “El poeta en la platja d’Empuries” se publica con el romance “Reyerta de gitanos” de
Lorca en L'amic de les arts en junio de 1927. Después de 1929, Lorca participa de diversos proyectos
interartisticos, como la ilustracién de poemas de Salvador Novo o el volumen Paloma por dentro con
poemas de Pablo Neruda y dibujos de Lorca (véase a este respecto Castro, “La colaboracién”).
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sinfénicas, como el ruido y la complejidad neoyorquina. (Epistolario
completo 674, mi énfasis)

Es muy probable que, en los pocos dias que separan esta carta de la siguiente, Lorca
concibiera el libro que, incluyendo material visual, podtia ajustarse mejor a la sinfonia
urbana que queria interpretar®. El 22 de enero, en carta a su familia, describe un
proyecto que ya transciende el texto literario: “Creo que el poema que yo estoy
realizando de Nueva York con grificos, palabras y dibuwjos es una cosa intensisima, tan
intensa que no entenderan y provocara discusiones y escandalo.” (Epistolario completo 677,
mi énfasis) Andrew A. Anderson en la nota al pie de esta carta editada por él en 1997, se
refiere a esos “graficos, palabras y dibujos” como una “temprana mencién de la
intenciéon de incorporar ilustraciones en Poeta en Nueva York, idea que vuelve a surgir
varias veces durante los afios 30,” y afiade que

[s]i los «graficos» que menciona aqui pueden entenderse como
reproducciones fotograficas, entonces esta vision del libro de principios
de 1930 cuadra extraordinariamente con su concepcion del disefio en el
verano de 19306, ya que, segin José Bergamin, en un principio Lorca
queria incluir dibujos suyos mezclados con tarjetas fotograficas (677n)

En efecto, la hibtidez de Poeta en Nueva York no es fruto de una decision tomada en el
ultimo minuto, ni una ocurrencia caprichosa, sino una intencién original bien
documentada producto de una profunda meditacién estética que encaja perfectamente,
como se ha visto, en la ruta de renovacién que plantea el poeta desde 1925. Hay otros
documentos que apoyan la tesis de la hibridez de Poefa. La mas evidente es la existencia
de una lista de fotografias destinadas a figurar en la edicién del libro y que forma parte
del manuscrito hallado en 1999. En segundo lugar, existe una carta de José Bergamin
fechada en septiembre de 1947 que acompafiaba el dibujo original de Lorca Awtorretrato
en Nueva York, que salié a la luz en 2011 después de décadas en paradero desconocido’.
En la carta de Bergamin se lee:

Este dibujo es original de Federico Garcia Lorca. Me fue entregado por
su autor en Madrid en la primavera de 1936 para ilustrar su libro Poeta en
Nueva York, que iba a publicar “Cruz y raya.” Se publicé por primera vez
en Parfs reproducido por la revista “Verbe” (1938). Y en la primera
edicion espanola de Poeta en Nueva York hecha en 1941 [sic] en México
(Ed. Séneca) (Bergamin, Carta n.p.)

8 Este término, sinfonfa, quizas se estuviera haciendo eco, aunque fuese de forma inconsciente
de la pelicula de Walter Ruttmann Berlin: Die Sinfonie der Grofstadt, de 1927.
% El dibujo, por cierto, salié a subasta sin hallar comprador (“Un autorretrato”).
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En la llamada “dltima entrevista” que el periodista Otero Seco fecha en julio de 19306, el
poeta afirma enigmaticamente que Poefa en Nueva York “[l|levara ilustraciones
fotograficas y cinematograficas” (Obras completas 3: 678). Asimismo, Sanchez Ventura,
amigo de Lorca, relaté a Eutimio Martin en 1979 una velada con el poeta en busca de
algunas ilustraciones en Madrid:

[Lorca] Me refirié su intenciéon de ilustrarlo [Poeta en Nueva York] con
fotos y pensando en esto nos fuimos los dos a la librerfa Espasa Calpe
para consultar libros de tema americano. Miramos juntos una media
docena de libros y Lorca retuvo mentalmente varias ilustraciones
fotograficas. No se me olvida una fotografia donde se vefa a un negro
que estaban quemando y que nos impresioné muchisimo a los dos ...
Ocurri6 esto en 1936 (Martin, “Justificaciéon” 95)

A la luz de todos los datos ofrecidos, no admite discusion la intencién de hibridez de
Poeta en Nueva York, que debe considerarse como una decisiéon estética de gran
relevancia y no como una mera sugerencia paratextual a su editor. Se puede argtir, no
sin parte de razén que, ya que nunca se podra estar seguro de qué fotografias y qué
dibujos exactamente planeaba incluir Lorca en el libro, es dificil analizar este material y
evaluar su relevancia. Como ya se apunto, las fotografias y postales que supuestamente
trajo el poeta de su viaje americano siguen hoy en paradero desconocido y
probablemente nunca se recuperen. Tampoco sera posible saber, mas alla de los titulos,
qué fotografias y fotomontajes complementarios buscé Lorca en las librerfas madrilefias
en 1936. Cabe, asimismo, dudar, como ha afirmado la critica, de la palabra de José
Bergamin en cuanto a los cuatro dibujos que éste decidi6 incluir en la primera edicién
mexicana del libro'. Sin embargo, si es posible analizar y evaluar su intencién decidida
de incluir estos materiales. La evolucion estética lorquiana nos ensefia a no menoscabar
un mensaje poético presente en sus dibujos de una importancia y unas dimensiones
comparables a sus poemas. Su analisis siguiendo de cerca los escritos tedricos lorquianos
nos permite imaginar sus creaciones plasticas como partes integrantes de un tomo
definitivamente incompleto.

I1. Poética-plastica o plastica-poética. El “Hecho poético” y la “metafora lineal”
como claves para el comentario interartistico de los poemas y dibujos de PNY

Ya se ha visto que Lorca considera la plastica como una disciplina poética mas.
La correspondencia de Lorca, sus conferencias y otros documentos nos proporcionan
un testimonio riguroso que nos permite hablar de un concepto acuniado por Lorca

10 Se trata de “Joven y piramides,” “Autorretrato en Nueva York,” “Bosque sexual” y “Hombre
muerto.” Futimio Martin afirma que Bergamin traicion¢ la intencién del poeta (“Justificacién” 94).
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precisamente como “poética-plastica o plastica-poética” que difumina el limite entre las
dos disciplinas artisticas. A continuacion se presentara la génesis de este concepto, que
es el que permitira mas adelante el replanteamiento interartistico de Poeta en Nueva York.

Buena parte de las cartas que intercambié Lorca con Sebastia Gasch contienen
importantes reflexiones estéticas del granadino. En agosto de 1927, un afio antes del
proyecto de libro del que se hablé en el anterior apartado y aun estimulado por el
enorme logro que supuso su primera exposicion en la prestigiosa galerfa Dalmau de
Barcelona', el poeta escribe a Gasch: “Ahora empiezo a escribir y a dibujar poesias
como ésta que le envio dedicada. Cuando un asunto es demasiado largo o tiene
poéticamente una emocion manida, lo resuelvo con los lapices™ (Epistolario completo 508).
El poeta-dibujante no distingue entre poema y dibujo, utilizando los lapices para asuntos
demasiado extensos para ser escritos o para dar una solucién alternativa a emociones
“manidas.” En otra carta al mismo destinatario, del 25 de agosto de 1927, Lorca parece
mas satisfecho con sus dibujos que con sus poemas en prosa: “Estoy alegre con mis
dibujos y crea que vivo al hacerlos momentos de una intensidad y de una pureza que no
me da el poema” (513). Una semana mas tarde, vuelve a escribir Lorca sobre sus dibujos
y su técnica, acufiando el término “poética-plastica o plastica-poética’

Unos dibujos salen asi, como la metaforas mas bellas ... Yo he pensado
y hecho estos dibujitos con un criterio poético-plastico o plastico-
poético, en justa unién. Y muchos son metaforas lineales o topicos
sublimados. ... Pero sin tortura ni suefio (abomino del arte de los
suefios), ni complicaciones. Estos dibujos son poesia pura o plastica
pura a la vez. Me siento limpio, confortado, alegre, nifio, cuando los
hago. Y me da horror la palabra que tengo que usar para llamatlos. Y me
da hotror el poema con versos. (Epistolario completo 519)"

11 Entre el 25 de junio y el 2 de julio de 1927 (Gibson 273).

12 A partir de los primeros meses de 1928, la comparacion entre plastica y poética serd cada vez
mas habitual en los articulos de Gasch, haciéndose eco de esta teorfa tomada de Lotca o, quizas, como
apunta Andrew A. Anderson, de un concepto que habria acufiado antes Jean Cocteau (Epistolario completo
519n). En efecto, el poeta francés habfa inaugurado una exposicién de objetos y disefios en 1926 bajo el
titulo “Poésie plastique.” Aunque no me consta ninguna teorizacion al respecto por su parte, no se trata
aqui de asignar una exclusiva a la hora de acufiar un concepto interartistico tipico de la época de los
movimientos de vanguardia. Lo que interesa aqui es precisamente la concepcién de Lorca de este
concepto aplicado a su propia obra.

En febrero de ese afio, Gasch incluye el de Lorca entre los nombres que considera
imprescindibles dentro de una nueva tendencia en el arte europeo que denomina “periodo poético” en su
articulo de La Gaceta Literaria (“Panorama” 168). En marzo, el mismo Gasch publicatia, en el nimero 30
de esa misma revista, otro articulo critico titulado “Lorca, dibujante,” en el que de nuevo se hace eco de
las propias teorfas lorquianas: “Poesfa, mucha poesia, en los dibujos de Lorca. Plastica, también, mucha
plastica. Los dibujos de Lorca no son, como la casi totalidad de dibujos de literato, simples pasatiempos
de la fantasfa sin un andamiaje plastico que los sostenga. Plastica, mucha plastica, en los dibujos de
Lorca”. (1806)
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Es precisamente la asimilacién a la creacion plastica de la metafora, una técnica literaria
que Lorca, ademas, domina con maestria, lo que nos permite empezar a pensar en un
sistema de comparacion interartistica que nos lleve a demostrar que los dibujos que
realiza en Nueva York, al menos muchos de ellos, podrian haber formado parte integral
del libro. Pero, ¢de qué tipo de metafora habla Lorca? La “metafora lineal” es un tipo de
hecho poético llevado a la disciplina plastica. La clave esta en la definicion de ese
concepto, “hecho poético,”” al que alude el granadino por primera vez en su
conferencia “Imaginacion, inspiracion, evasion” (1928) y que vuelve a repetir con el
mismo sentido en su conferencia-recital “Un poeta en Nueva York™ (1932), redactada y
pronunciada a su vuelta de América, asi como en un breve didlogo incompleto de
contenido tedrico-estético titulado “Corazon bleu, coeur azul.”

En “Imaginacién, inspiracion, evasion” (1928) Lorca explica que su nueva
poética debe superar el uso de la metafora tradicional y sustituirla por el hecho poético.
En principio se refiere a metaforas literarias, aunque termina su conferencia poniendo
como ejemplos a poetas que dibujan, haciendo el concepto extensivo a la plastica. La
metafora tradicional, como es sabido, procede por analogia (llamada también
fundamento) entre los objetos del mundo real (término real) y los evocados por el
poema (término imaginario). Asi, el poema “Reyerta,” por ejemplo, en los versos “Juan
Antonio el de Montilla / rueda muerto la pendiente, / su cuerpo lleno de litios / y una
granada en las sienes,” contiene dos metaforas tradicionales. La primera, “lirios,” en la
que las heridas abiertas de navaja en el torso del hombre serfan el término real; la flor, el
término imaginario, y el color purpureo y disposicion abierta de los lirios, el
fundamento, es decir, la cualidad o aspecto analogo de los dos términos —real e
imaginario— que posibilita la analogfa. La otra metafora tradicional serfa, entonces, esa

Sirva esto para constatar que la labor plastica de Lorca no fue una especie de aficién secreta. La
luz publica estaba muy al corriente de esta vocacién que desde 1927 cobra una fuerza tal que casi empieza
a ensombrecer su interés por creaciones poéticas y dramaticas.

13 Como documenta Monegal, el término “hecho poético” bien podria haberlo tomado Lorca de
Dali , que “en un texto de 1927 sobre la reaccién del publico a una de sus primeras exposiciones, «Els
meus quadros del salé de Tardor», dice que lo que ha cautivado a los asistentes, a pesar de la resistencia
provocada por los habitos culturales, es el «fet poéticn, el hecho poético contenido en los cuadros” (en
Monegal 88). Dali, a su vez, parece haberlo tomado de Le Corbusier, del cual aparece un epigrafe en otro
de sus escritos (“Poesia de I'util standarditzat”) que reza asi: “des objects qui signifient quelque chose et
qui sont disposés avec tact et talent créent un fait poétique” (88). Andrew A. Anderson propone
practicamente una genealogfa de este término en su imprescindible “Lorca and the Crossroads:
«Imaginacion, inspiracién, evasién» and the «Novisimas estéticas»,” donde se rastrea la deuda de la
estética lorquiana de 1928 con autores como Jean Epstein, Guillermo de Torre, Dali, Vicente Huidobro, o
Reverdy, aunque se limita a una concepcién literaria del hecho poético. Quién usé6 antes o después este
término y con qué matiz es un dato interesante pero no operativo para el fin de este articulo, que busca
precisamente transcender la concepcion unicamente literaria de la poesia en Lorca con el fin de entender
en su justa medida un proyecto, Poeta en Nueva York, que merece recuperar en lo posible su dimensioén
multidisciplinar.
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“granada en las sienes” que, obviamente, trata de crear la imagen de una herida abierta
en la cabeza o un chichén con hematomas. Lorca explica que este tipo de metaforas son
una especie de acertijos creados por la imaginacion que “esta dentro de nuestra logica
humana, controlada por la razén, de la que no puede desprenderse” (Obras completas 3:
259) y propone poner fin a ese tipo de procedimiento que impide la libertad absoluta del
creador, sujeto siempre a “la realidad,” a este término imaginario necesario. Lorca aspira
a la liberacion absoluta, a una evasion que posibilita lo que denomina “inspiracién’: una
especie de acceso mistico, una chispa independiente de la realidad que deja atras la
metafora tradicional creando hechos poéticos cuya logica ya no es humana, sino
completamente poética: “Las dltimas generaciones de poetas se preocupan de reducir la
poesia a la creacion del hecho poético y seguir las normas que este mismo impone, sin
escuchar la voz del razonamiento légico ni el equilibrio de la imaginacién” (Obras
completas 3: 261). Por desgracia, esta conferencia no nos ha llegado con su texto integro,
sino a través de una serie de resefias en periddicos (cinco en total). No se conservan
ejemplos concretos de lo que Lorca entendia como hecho poético. Antonio Monegal,
en En los limites de la diferencia, aduce que Lorca en esta conferencia da el nombre de
hecho poético a lo que Michael Riffaterre denomina “ilusién de metafora,” que es lo
que ocurre cuando no es posible establecer la analogfa tipica de una metafora
tradicional, cuando se pierde el fundamento, quedando aislados los significantes en el
poema. La posicion de estos significantes eventualmente puede propiciar una
transferencia de significados. La analogfa, pues, no es con el mundo real, sino de los
significantes entre si. Esta exclusion del mundo sensible da esa autonomia al poema que
se convierte en un poema “evadido” con una légica poética que no puede crear mas que
emocion en el lector. Monegal se hace eco de las teorfas lorquianas para adoptar una
definicién metaférica que supera el ambito de la palabra para asi proponer la
operatividad del hecho poético como herramienta de analisis interartistico (93).

Tomando el ejemplo de hecho poético que Monegal propone en su estudio —
“nardos de angustia dibujada” del poema “La aurora”— puede verse que el primer
significante de este verso es “nardos,” una flor blanca que, aunque es simbolo de
inocencia y pureza, en este caso no es una metafora tradicional. A su lado, “angustia
dibujada”, un sintagma abstracto, dificil de imaginar y atin mas dificil de asociar en una
analogfa “del mundo real” con “nardos.” Esta dificultad hace que estos significantes,
con todas sus posibles reminiscencias de significado, creen en el lector todo un mundo
asociativo que propicia no el placer de la comprensién y el reconocimiento, sino
“emocion pura descarnada, desligada del control 16gico”™"* (Epistolario completo 588).

En el ambito de la poesia, el hecho poético se lleva a cabo, entonces, a través de
la yuxtaposiciéon de imagenes. Isabel Paraiso, en su estudio sobre el verso libre
hispanico, ha denominado precisamente al tipo de verso libre que Lorca utiliza en Poeta,

14 Carta a Sebastia Gasch de mediados de septiembre de 1928, fechas en las que el poeta estaba
escribiendo esta conferencia, que se pronuncié por primera vez el 11 de octubre de ese afio en el Ateneo
de Granada (Epistolario completo 592n, Obras completas 3: 1220).
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“verso libre de imagenes acumuladas o yuxtapuestas,” que debe su recurrencia ya no a
ritmos fonicos —no hay rima ni un patrén ritmico— sino a un ritmo “de pensamiento” o
semantico. En su definicién de este tipo de verso, Parafso parece estar aludiendo a las
caracteristicas del hecho poético: “El poema de este tipo ... parece desligado, disperso,
inconexo, extrafio. Es porque su ritmo no radica en la forma versal ..., ni en la estructura
sintactico-semantica, sino en la red de zwdgenes afectivamente equivalentes, que traducen un
especial estado animico del poeta” (400).

Pero, ¢como se traduce el hecho poético al dibujo? Como se ha dicho antes, el
mismo Lorca cita en “Imaginacion, inspiracion, evasion”, entre los poetas que hacen
uso del “hecho poético,” entre otros, a Joan Mird: “Los jovenes pintores espafoles, con
Juan Mir6 a la cabeza, siguen la misma trayectoria, venciendo las dificultades del poema
plastico... la plastica se hace poética para tomar jugos vitales y limpiarse de las
dolencias, ya decorativas, del ultimo cubismo” (268). En otra conferencia, “Sketch de la
nueva pintura,” Lorca da varios ejemplos de “pintura literaria,” como la de los dadaistas,
futuristas, o cubistas. Preguntandose por el futuro inmediato de la pintura, Lorca se
pregunta, “¢A dénde vamos?,” y se responde a si mismo en términos que practicamente
reproducen las ideas de la conferencia anterior: “Vamos al instinto, vamos al acaso, a la
inspiracion pura, a la fragancia de lo directo” (Obras completas 3: 278). La clave esta en esa
“metafora lineal” a la que alude Lorca en su carta a Gasch. Se ha dicho antes que esa
metafora lineal es un tipo de hecho poético que tiene lugar en el ambito de la pintura. Si
el hecho poético en la poesia consiste en la creaciéon semantica nueva por yuxtaposicion
de imagenes, en el dibujo se procede al menos de dos maneras equivalentes. La primera,
es la simple ubicacién de objetos sin relacion aparente en el lienzo o el papel, unos al
lado de otros, o incluso unidos. Ejemplos de este tipo de hechos poéticos los
encontramos en la pintura de Giorgio de Chirico, pintor admirado por Lorca
precisamente por su poeticidad:

Se empieza a notar la influencia poética en la pintura con Giorgio
Chirico. Es un raro pintor. Debe mucho a los cubistas y crea una pintura
que él llama metafisica y que pretende resolver el siguiente problema:
representar lo inmaterial por lo material. Y, a mi modo de ver, lo
consigue. (Obras completas 3: 279-80)

Los objetos “materiales” que ubica Chirico unos al lado de otros logran, en virtud del
hecho poético, crear la representacion de la emocién inmaterial de forma similar a la
yuxtaposicion de significantes de los poemas. Joan Mird, con sus orejas en los arboles
de su “Terra Llaurada” de 1924, y, primordialmente, lienzos como “La miel es mas
oscura que la sangre,” de Dali, donde aparecen “aparatos” indefinibles junto con un
burro podrido y las cabezas seccionadas de Lorca y Dali, son otros ejemplos de hechos
poéticos pictoricos. Pero hay otro modo de “asociar” objetos con mads precision. Se
trata de lo que Lorca denomina “metaforas lineales.” En los dibujos de Lorca interviene
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de manera importantisima la linea. En ocasiones, como es logico, ésta sirve para definir,
siempre de manera muy esquematica, los contornos de los objetos. Pero también se usa
como manera de marcar la correspondencia entre diversos objetos. Este tipo de union
del objeto A con el objeto B establece, al menos en cierto numero de dibujos, una
especie de itinerario de “lectura” (parecido de nuevo a la yuxtaposicion de imagenes en
el poema) con una capacidad de relaciéon biunivoca que las convierte en verdaderas
“metaforas lineales” que, al tener sentido tnicamente en el ambito de la pintura, serfan
también hechos poéticos. El ejemplo mas claro lo vemos en el dibujo “Joven y
piramides,” que se analiza a continuacién.

No quisiera poner fin a esta secciéon sin aludir a un texto experimental
incompleto de Lorca que apenas ha sido aludido por la critica. Se trata del titulado
“Corazén bleu y coeur azul,” que Andrew A. Anderson incluye en su ediciéon de Poemas
en prosa. Se trata de un dialogo entre dos personajes que reproducen las opiniones
estéticas de Lorca (“Yo,” que después cambia a “poeta”) y de Dali (“Mi amigo,” que
después cambia simplemente a “amigo”). El dialogo es una discusion en torno a ciertos
temas estéticos. Comienza asf:

YO: cuando subo y bajo las escaleras no me acuerdo del ascensor. Del
ascensor me acuerdo en el desierto o en la mesa del café. Para unir un
término vulgar y lejano con la pequena paloma que late entre mis dedos
tengo necesidad de echar a volar mis cincuenta mil pares de ojos, mi
colegio de violetas, por el aire mal temperado. Al fin y al cabo y por
ellos, veo el hilo quebradizo que una a todas las cosas con cada cosa y a
cada cosa con todas las demas. (91)

El inicio de la intervencién de este “yo” son ejemplos de hechos poéticos (relacion entre
ascensor y desierto, por ejemplo). Después, los explica aludiendo al “hilo quebradizo”
que une unas cosas con otras. Este “hilo”, asimilable a la metafora lineal, puede realizar
la unién literariamente o plasticamente. A continuacion, su intetlocutor responde con
una clara exposicion de la Santa Objetividad daliniana censurando el ‘“amor
incomprensible a la calidad l6gica” de los poetas y reprochandoles su tendencia a hacer
metaforas tradicionales. “Yo puedo convertir el zapato en un barquito,” dice el poeta, y
el amigo le reprende: “jNo! jno! El zapato no es nada mas que un zapato, sin inventatle
nueva personalidad, zapato que puede ir con una aceituna o con una nariz, por el Mar
del Sur, en medio de una simple emocién de brisa” (92). A lo que el “Poeta” responde:
“Perfectamente. Es un hecho poético mas” (92). Lo interesante de este dialogo es que el
“amigo” parece hablar en nombre de la pintura y el “poeta,” l6gicamente, en nombre de
la poesia. El pintor es quien expone y defiende lo que en la conferencia “Imaginacion,
inspiracion, evasion” serfa la inspiracion evadida y el hecho poético, ese “romper con las
amarras” de la imaginacion.
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Por dltimo, en la conferencia-recital “Un poeta en Nueva York,” (1932)", el
poeta realiza al principio del discurso una captatio benevolentiae advirtiendo al auditorio de
la dificultad de los poemas “por estar llenos de hechos poéticos dentro exclusivamente
de una légica lirica y trabados tapidamente (sic) sobre el sentimiento humano y la
arquitectura del poema” (Obras completas 3: 348). Esto es relevante habida cuenta de que
Poeta en Nueva York participa de la teorfa plastico-poética o poética-plastica lorquiana
esbozada entre 1927 y 1929, una teorfa que nace como consecuencia del creciente
interés de Lorca por el dibujo y que esta formulada de manera equivalente para ambas
disciplinas artisticas. De esta manera resulta l6gico pensar que una serie de dibujos
proyectados para su inclusion en el libro cobren un estatus textual equivalente al de los
poemas, y que no pueda considerarse completa una ediciéon que no trate de incluirlos o
que, al menos, reconozca y advierta de su falta.

I1I. Analisis de “Joven y piramides”

El dibujo “Joven y pirimides”"® es uno de los cuatro incluidos por José
Bergamin (con intencién paratextual y fuera de paginacion) en la primera ediciéon de
Poeta en Nueva York (Ciudad de México, Séneca, 1940). Este dibujo en tinta y lapices de
colores sobre papel representa a un joven muerto, dormido o sonambulo al frente de un
paisaje funerario con ocho piramides y una tumba. En lo alto de cinco de las ocho
piramides aparecen unas criaturas misteriosas, en equilibrio inestable, con tres o cuatro
extremidades contorsionadas, como bailando, y una cabeza formada casi exclusivamente
por un ojo desproporcionadamente grande. En el vértice de otra piramide, en la esquina
superior izquierda, puede verse un ojo en posible referencia al simbolo de la divina
providencia, que fue adoptado como reverso del Gran Sello de los Estados Unidos. Los
ojos de la figura central estan cerrados y sus manos se encuentran medio cafdas, como
tocando un piano invisible. Esta de pie, pero con una inclinaciéon dubitativa sobre un
pedestal azul'. Justo en el centro de la pagina se halla la herida en el pecho del
muchacho, a la altura del corazon. Tres lineas se originan en esta herida abierta
sugiriendo un itinerario de lectura a modo de metaforas lineales. Dos de ellas conectan
el corazoén con lo que podria ser una maquina de poleas y la tercera hace lo mismo con
las cinco figuras misteriosas de manera ininterrumpida. De la herida mana

15 Por primera vez en Madrid en marzo de 1932 y repetida después en varias ciudades de
Espafia, Argentina y Uruguay.

16 245x195 mm. 1930. Coleccién privada.

17 El pedestal y la actitud totalmente carente de emocién de este personaje herido, emparenta
esta figura con la de San Sebastian. No serfa descabellado, dada la aficion de Lorca a dibujar San
Sebastianes, e incluso a dibujarse un pedestal y una aureola a si mismo sobre una fotografia enviada a Ana
Marfa Dali (imagen 2), y dada la importancia de esta figura en la vida de Lorca y sus reminiscencias
homoerdticas, objetivistas y dalinianas, sugerir el caricter autobiografico del dibujo, que pasaria a formar
parte del conjunto de autorretratos neoyorquinos.
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violentamente la sangre que también recorre las lineas conductoras. No es posible
determinar si estas lineas estan absorbiendo o transfiriendo la sangre al cuerpo.

No me consta que este dibujo haya captado la atencién de la critica, que lo ha
ignorado en la mayoria de los casos (Hernandez, Oppenheimer, Cavanaugh) o se ha
limitado a constatar su dificil interpretaciéon (Montes Serrano 16). Sin embargo, no sélo
puede hallarse en ¢l un sentido que lo relaciona con los poemas de Poeta en Nueva York,
libro al que es muy probable que estuviera destinado, sino que ademas participa del
mismo credo estético que se ha expuesto en el apartado anterior. Tanto la tematica
general, los motivos y metaforas, asi como la técnica interartistica del hecho poético
emparenta a este dibujo con los poemas del libro.

En “Joven y piramides” hay dos elementos que aluden al mundo moderno. El
primero serfa la extrafia maquina de ruedas o poleas, y el segundo, en interpretacion
metaférica, serfan las piramides, que no dejan de ser edificios de la misma envergadura
que los grandes rascacielos, pero con un caracter funerario que les afiade un significado
que esta en relacion con los poemas del libro. La linea que une el corazén que se
desangra con maquina y piramides, sugiere que el mundo moderno (Estados Unidos, si
tomamos la piramide de la divina providencia como simbolo de esta naciéon) exprime
poco a poco la vida espiritual (la sangre) del sujeto que aparece tambaleandose justo al
lado de una tumba abierta que parece estar esperandole. La premonicién de una muerte
inminente, uno de los temas lorquianos por excelencia, es aqui una muerte simbolica
robada al corazén que es hogar del espiritu. El tema y los motivos de este dibujo-poema
pueden compararse con, por ejemplo, la “Oda a Walt Whitman,” poema en el que
aparecen los elementos “polea” y “ataud” con un simbolismo similar al de estos
elementos en el dibujo:

Cuando la luna salga

las poleas rodaran para tumbar el cielo;

un limite de agujas cercara la memoria

y los atadides se llevaran a los que no trabajan. (220, mi énfasis)

En el poema “Nueva York (Oficina y denuncia)” aparecen también estos tres elementos
del dibujo (maquina, corazén y “montes de cemento”):

Yo denuncio a toda la gente

que ignora la otra mitad,

la mitad irredimible

que levanta sus montes de cemento

donde laten los corazones

de los animalitos que se olvidan

y donde caeremos todos

en la ultima fiesta de los zaladros (204, mi énfasis)
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En el poema “Panorama ciego de Nueva York” se advierte una referencia a unas
“delicadas criaturas del aire,”"* que “manan la sangre nueva” y que se asimilan tras una
metamorfosis surrealista a unos “muchachos heridos”, dibujando una ruta interpretativa
muy similar a una de las metaforas lineales del dibujo:

Si no son los pajaros

cubiertos de ceniza,

si no son los gemidos que golpean las ventanas de la boda,
seran las delicadas criaturas del aire

que manan la sangre nueva por la oscuridad inextinguible.
Pero no, no son los pajaros,

porque los pajaros estan a punto de ser bueyes;

pueden ser rocas blancas con la ayuda de la luna

y son siempre wzuchachos heridos

antes de que los jueces levanten la tela. (156)

Aunque no se trata de hallar una correspondencia exacta entre poemas y dibujos, o de
ver el poema como una écfrasis inversa de éstos, puede constatarse el tono y los temas
que comparten. Otro de estos motivos es el del hombre alienado por la civilizacion
moderna, presentado en los poemas como “hueco,” “muertos que comen”, o “trajes sin
cabeza.” Esta tltima es una de las imagenes del poemario que ha tenido mayor fortuna y
que puede verse reproducida en la figura central que, dormida o moribunda, aparece
ademas con un cuerpo translicido que le da un caracter casi fantasmagorico. La
expresion del rostro, tranquila, nos sugiere una resignacién propia de un San Sebastian.
El color verde del traje se adecta a la perfeccion a la versatilidad simbdlica que suele
darle Lorca: enfermedad, muerte, pero también rebeldia. Tendriamos ante nosotros las
caracteristicas propias de la voz poética de Poeta en Nueva York, cuya enérgica protesta
no deja de prefigurar una muerte segura. A veces, como en el poema “Fabula y rueda de
los tres amigos,” la voz, precisamente fantasmagorica, nos manda un mensaje post-
morten:

Cuando se hundieron las formas puras
bajo el cri cri de las margaritas,
comprendi que me habfan asesinado. (119)

En el aspecto técnico, Lorca aplica en el dibujo su concepto del “hecho poético”
creando a través de las lineas una relaciéon no analégica, una “légica poética,” entre las

18 Esta palabra, “criatura,” poco descriptiva y que aparece seis veces en el poemario, podria
identificarse con esas figuras misteriosas en la cima de las piramides de este dibujo asi como con los
animales fabulosos que aparecen en otros dibujos neoyorquinos.
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extrafias criaturas de las piramides, el corazon y la maquina. Las lineas en estos dibujos
marcan una ruta de lectura asociativa que enriquece la interpretacion. Lorca emplea una
técnica analoga en la poesfa yuxtaponiendo en sus versos imagenes sin relacion
analégica”. Por ejemplo, los siguientes versos de “Nueva York (Oficina y denuncia)”
crean otro hecho poético:

montes de cemento
donde laten los corazones
de los animalitos que se olvidan (204)

Los cuatro términos (montes, cemento, corazones y animalitos) quedan asociados
creando una logica poética sin referente posible en el mundo real aunque enormemente
sugerente y cuyo significado profundo capta el lector a través de la intuicion
provocando una emocién nueva.

Conclusion

A pesar del ingente volumen de estudios criticos dedicados a Poeta en Nueva
York, no se habia destacado aun la intencién hibrida y la diversidad expresiva del libro.
En el prologo a la edicion “definitiva” de Poeta en Nueva York, publicada por Andrew A.
Anderson en 2013, este critico se extrafia de la tardanza de Lorca a la hora de entregar
un manuscrito que practicamente tenfa listo a finales de agosto de 1935:

Si a finales de agosto de 1935 Lorca disponia de veintitrés (o tal vez
veinticuatro) copias mecanografiadas, ademas de las cuatro pruebas de
Revista de Occidente y las dos copias en limpio autdgrafas, es dificil
entender por qué esperd hasta el verano del afio siguiente para entregar
el original a su editor. Sabemos que estuvo muy ocupado durante todo el
otofio de 1935, pero su vida parece haber vuelto a un ritmo mas o
menos rutinario a partir de enero de 1936. Una posibilidad, aunque se
queda en el reino de lo conjetural, es que mientras disponia de una masa
de poemas copiados, no hubiera decidido definitivamente el corpus
exacto de poemas que iba a incluir ni su organizacién y posicion interna.
(121)

19 Isabel Paraiso ha llamado a este verso, “verso libre de imagenes acumuladas o yuxtapuestas™:
“El poema de este tipo no presenta la trabazon sintactica y léxica del verso paralelistico; por el contrario,
parece desligado, disperso, inconexo, extrafio. Es porque su ritmo no radica en la forma versal ..., ni en la
estructura sintactico-semantica, sino en la red de zwdgenes afectivamente equivalentes, que traducen un especial
estado animico del poeta” (E/ verso libre 400).
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Anderson pasa por alto una hipétesis plausible: que Lorca tuviera los poemas fijados
pero que aun estuviera preparando el conjunto de ilustraciones fotograficas. Anderson
afirma que “ha habido una tendencia a exagerar el estado incompleto del original” (121),
y esto puede ser cierto en lo referente a los poemas; sin embargo, la historia textual (no
paratextual) de los dibujos y las fotografias que Lorca pretendié que formaran parte del
libro contradice esta asercion.
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Imagen 1: Federico Garcia Lorca. “Joven y piramides” 1929-1930. Tinta china y
lapices de color sobre papel. Coleccion Amat.
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