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ace mucho tiempo me pregunto cómo hubiera modificado la historia de la 
literatura puertorriqueña una producción de textos escritos por cimarrones 
o esclavos durante el siglo XIX. No hay duda que se alterarían por completo 
nuestras interpretaciones de la literatura y la identidad nacional. Además,

contaríamos con un corpus literario en el que las voces de los esclavos podrían brindar 
continuidad a una memoria histórica de los afro-puertorriqueños. ¿Para qué sirven 
conjeturas de esa naturaleza hoy día? Es obvio que no podemos retroceder en el tiempo, 
ni mucho menos reclamar esas voces ausentes. Sin embargo, en la literatura 
puertorriqueña contemporánea percibo textos que nos permiten acceder, desde la 
ficción, a ese silencio para repensar la arbitrariedad de imágenes y valores que 
comparten las representaciones culturales de los miembros de la diáspora africana en las 
Américas y el Caribe. Es la interrogante que formulo para el análisis de los textos de 
Carmen Colón Pellot, Beatriz Berrocal, Yolanda Arroyo Pizarro y Mayra Santos Febres.
¿Pueden los textos de estas escritoras puertorriqueñas contemporáneas dialogar con el 
cúmulo de las representaciones raciales producidas en la literatura de Cuba y Estados 
Unidos durante el periodo abolicionista y post-abolicionista?

Como bien sabemos, el estudio de la escritura autobiográfica y pseudo-
autobiográfica de mujeres y hombres africanos y sus descendientes, centrada en las 
vivencias de la esclavitud, ha servido para esclarecer procesos sociales y culturales 
durante el periodo colonial y poscolonial en Estados Unidos, América Latina y el 
Caribe. En la lectura de los relatos autobiográficos antiesclavistas se ha entrecruzado el 
análisis histórico y literario para deconstruir los significados de la esclavitud y la 
emancipación, a partir de un discurso sistemáticamente organizado para la 
representación del esclavo y la esclava. A pesar de su incalculable valor histórico, estos 
escritos también han condicionado un uso particular del lenguaje en las configuraciones 
de las identidades raciales. El cúmulo de esas percepciones, reglas o principios explícitos 
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e implícitos de la escritura antiesclavista es lo que propongo como la poética de la 
esclavitud. Con este concepto intento delimitar una práctica de lectura que me permita 
explorar la inter-referencialidad de textos de distintas épocas y espacios geográficos, y de
ese modo identificar la función del lenguaje en la articulación de percepciones raciales y 
de género en diversos contextos lingüísticos y culturales.

En realidad, me inspiro para esta propuesta de lectura en el término métissage que 
ha elaborado Françoise Lionnet como una categoría de análisis que delimita valores 
semánticos y campos connotativos de textos escritos en inglés y español dentro de un
corpus literario común. Es imperante aclarar que el contraste entre los contextos
lingüísticos requiere condensar especificidades históricas y culturales para reconocer la 
naturaleza ideológica y ficcional de las clasificaciones raciales abordadas en los textos.
Por lo tanto, la noción de la poética de la esclavitud se ajusta a la definición de Lionnet:

As an aesthetic concept to illustrate relationship between historical 
context and individual circumstances, the sociocultural construction of 
race and gender and traditional genre theory, the cross-cultural linguistic 
mechanisms that allow a writer to generate polysemic meanings from 
deceptively simple or seemingly linear narrative techniques. (334)

A la luz de esta adaptación de la metodología crítica de Lionnet, entiendo que la 
tradición de la literatura abolicionista desarrollada en Cuba y Estados Unidos permite 
revisar el origen lingüístico de las representaciones de las mujeres negras en Puerto Rico, 
a pesar de la ausencia de este preámbulo discursivo en las letras puertorriqueñas. En
efecto, sostengo que cada una de las autoras seleccionadas asume una entrada al silencio 
del pasado para reconfigurar hechos reales con un objetivo particular: presentar una
versión propia de la historia y elaborar nuevas imágenes asociadas a su ser.

El ruido de la mulata trágica

La representación de la “mulata trágica” constituye un mito y un hito de la 
literatura racial. Esta caracterización revela las inestabilidades de un ser marginado de 
dos espacios sociales: el mundo de los blancos y el mundo de los negros. El tropo de la 
mulata trágica suele coincidir en la literatura del Caribe por los rasgos recurrentes de ser 
la hija bastarda del amo, amenazada por el incesto, desvalorizada moral y sexualmente, 
sobre todo agobiada por inseguridades psicológicas y desgracias que le impiden 
incorporarse a la sociedad civil de forma productiva. Este perfil de la mulata se presenta 
en el Caribe hispano, por ejemplo, en la novela Cecilia Valdés (1839, 1882) del cubano 
Cirilo Villaverde, y el drama La Cuarterona (1867) de Alejandro Tapia y Rivera en la 
literatura puertorriqueña. Los textos de Villaverde y Tapia confirman la visión 
antiesclavista de los autores en la encrucijada ética y moral del racismo, la corrupción 
religiosa, la maldad humana y el abuso político en la dinámica social de la época 
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colonial. Sus personajes, Cecilia y Julia, son prototipos unidimensionales para discernir 
las problemáticas colectivas, pero también para indagar sobre el amor y el deseo dentro 
las jerarquías internas de la sociedad desde los espacios sociales asignados a blancos, 
negros y mulatos. De otra parte, se imponen las influencias estéticas del romanticismo y 
el realismo a las caracterizaciones, intensificando el contraste de ideas entre personajes 
hacia altas dosis de sentimentalismo (abolición) y crueldad (esclavitud).

En la trayectoria de literaria entre el siglo XVIII y XIX, el personaje de la mulata 
trágica se dispersa desde las Leyendas puertorriqueñas (“La hija de la mulata”, 1799) de 
Cayetano Coll y Toste y la obra de Alejandro Tapia y Rivera, como una caracterización
secundaria y con pocas posibilidades de inferir el imaginario personal de la mujer mulata 
en la cultura puertorriqueña. Sin embargo, en la década del treinta del siglo XX, 
contamos con el poemario de Carmen Colón Pellot, Ámbar mulato (1938), que se levanta 
como un débil contrapunto frente al controvertible Tuntún de pasa y grifería (1936) de Luis 
Palés Matos. La incorporación del texto de Colón Pellot a la discusión sobre las 
reformulaciones de la mulata trágica en la literatura puertorriqueña es parte de una labor 
de restauración necesaria, sobre todo cuando intentamos reconstruir el panorama 
cultural y social que determina la realidad histórica de la mujer mulata en el contexto 
urbano de la Isla. El rescate de su texto significa exponer la voz de una escritora pasada 
por alto entre los críticos literarios, y que junto a la labor de activistas políticos, músicos, 
cantantes y otras figuras centrales de la cultura afro-puertorriqueña permite esclarecer 
las exclusiones sistemáticas en la construcción simbólica de la experiencia racial 
mediante textos no canónicos y experiencias de vida no registradas en la oficialidad del 
mundo académico.

La incorporación de la obra poética de Colón Pellot al debate intelectual, se ha 
iniciado con en el ensayo “Carmen María Colón Pellot: mujer y raza en Puerto Rico” de 
Gladys Jiménez Muñoz, publicado en la antología Contrapunto de género y raza en Puerto 
Rico (2005). Desde la óptica histórica, Jiménez Muñoz nos advierte la problemática 
relación de la identidad mulata que deriva del poemario de Colón Pellot, debido al 
complejo significado que han adquirido las categorías sociales de género y raza dentro 
de su momento histórico. Entre las escasas referencias críticas a la poesía de Colón 
Pellot, Jiménez Muñoz destaca los comentarios de José Colombán Rosario y Justina 
Carrión en el estudio “Problemas sociales: el negro: Haití-Estados Unidos-Puerto Rico” 
(1939), y la opinión de Isabelo Zenón Cruz en Narciso descubre su trasero: el negro en la 
cultura puertorriqueña (1974). Tanto las investigaciones de Colombán Rosario y Carrión 
como de Zenón, señala Jiménez Muñoz: “nos refieren a la conocida figura literaria de la 
‘mulata trágica’: la mulata inconforme con su marca racial y desdichada en el amor, que 
quiere pasar por blanca” (77).

Coincido con Jiménez Muñoz en que Colón Pellot enmascara las ambigüedades 
de su identidad racial detrás del perfil de la “mulata trágica” en su poesía autobiográfica, 
como parte de las estrategias que enfrenta la mujer mulata al intentar representarse en el 
contexto cultural y nacional de los años treinta en Puerto Rico (79). Retomar la 
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indeterminación existencial de la figura de la mulata, permite a Colón Pellot exponer la 
noción de la impureza racial como una ficción anterior que impulsa el acto poético hacia 
la negociación de una nueva identidad en el presente. Curiosamente, Colón Pellot 
destaca la lógica de la subordinación racial y sexual fomentada por el legado de la 
esclavitud desde la formalidad de un estilo poético apegado a las fases tardías del 
modernismo y el romanticismo. Desde el título se reconoce la exhuberancia del color de 
las piedras preciosas de la huella modernista de Rubén Darío, y en la lectura de los 
poemas resaltan los excesos del sentimentalismo de la tradición romántica de Gustavo 
Adolfo Bécquer.

Esa tensión con la estética literaria culta esconde la marginalidad de la 
experiencia mulata detrás del temor a la impotencia poética. Por ejemplo, en el poema, 
“Mi verso”, se expresa así:

Este es mi verso;
un verso enfermizo y débil
como mi sexo;
místico ante el retrato
de mi madre;
rebelde, como la raza
de luchadores que llevo. (5)

Si bien el poema continúa subrayando la justificación modesta del oficio literario de la 
poeta, también revela que su única salida para representarse es asumir la imagen que los 
otros le han impuesto a su identidad. Así pues, la voz poética establece un vínculo con 
uno de los imperativos psíquicos que domina los relatos de los descendientes de 
esclavos: la imposibilidad del olvido. Los poemas de Colón Pellot exponen críticamente 
las consecuencias históricas del pasado esclavista para dar sentido a su vida como mujer 
mulata, pero en su reflexión personal no busca postular acciones de cambio para sus 
circunstancias en el presente.

A pesar de que Ámbar mulato carece de un mensaje ideológico abierto que afirme 
ideas de resistencia contra el racismo, muestra profundidad en las indagaciones sobre la 
doble moral que juzga la sexualidad de la mujer mulata. Esas contradicciones se 
expresan claramente en su poema, “Motivos de envidia mulata”:

Tengo envidia de ti,
nube blanca;
te enamoras en brazos
del viento;
te promiscuas sola
con los árboles machos
de las sierras altas
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y te riman por casta y hermosa.
A mí nadie me canta,
a mí me esclavizan las normas;
las leyes cristianas. (3)

Los temas abordados por Colón Pellot en este poema traen resonancias de otros 
modelos poéticos. El reclamo de una simbología que reconozca la sexualidad de la 
mulata, puede interpretarse como un reproche a las confesiones de vivencias sexuales 
sin recatos que expresan los versos de poetas vanguardistas del cono sur como Delmira 
Agustini, Gabriela Mistral, Alfonsina Storni y Juana de Ibarbourou. Es decir, el 
desencuentro con una poética de la sexualidad para la mulata provoca en Colón Pellot el 
cuestionamiento de los valores sociales que garantizan el derecho de la mujer blanca a 
manifestar sus deseos y pasiones mediante la palabra. Sin embargo, dentro de su 
momento histórico, las reservas de Colón Pellot confirman que “las mulatas necesitaban 
andar con más cuidado y observar detenidamente las normas sociales en un contexto 
donde estaban vistas como entes hiper-sexualizados” (Jiménez Muñoz 84).

La lectura del poemario de Colón Pellot resulta ambigua, y a veces hasta 
irritante, porque se entrecruzan en sus percepciones de la mujer mulata visiones 
tajantemente contradictorias. Estas oposiciones oscilan dentro de una dinámica racial 
cuyo tratamiento acierta y niega una proyección positiva de su ser. No se representa 
abiertamente como una mulata que hace alarde de su orgullo racial, ni cuestiona 
defensivamente las raíces históricas del racismo. Esas inconsistencias presentes en el 
poemario de Colón Pellot se acercan a las inquietudes críticas que han generado las 
novelas de la escritora afro-norteamericana Nella Larsen. Sobre esta ambigüedad de la 
figura de la mulata trágica en la narrativa de Larsen, las ideas de Barbara Johnson 
resultan pertinentes para una comprensión más acertada de la poesía de Colón Pellot, ya 
que Ámbar mulato:

[P]rovides the insight that enables readers to feel that they understand 
more about [Colón Pellot] than [Colón Pellot] does. Which does not 
mean that the insight is the cure. The literature of narcissism does not 
satisfy the desire for a workable program for social change, but it does 
offer the warning that any political program that ignores the ways in 
which the self can refuse to satisfy need or can seek self-cancellation in 
place of self-validation will not understand where certain resistances are 
coming from. (265)

De forma similar, el acercamiento crítico a la obra de Colón Pellot no suscita 
planteamientos narcisistas en el plano individual y colectivo contra el prejuicio racial y 
cultural institucionalizado, pero en sus contradicciones se cifran, quizás, las razones más 
validas para incorporar Ámbar mulato a las discusiones de raza de la literatura 
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puertorriqueña contemporánea. Las imágenes de la mulata recreadas en Ámbar mulato
distan mucho de la poética palesiana, no sólo por su forma y contenido, sino también 
porque su temática aborda la problemática personal de la mujer mulata en la búsqueda 
de un posicionamiento digno entre las representaciones de la cultura y la sociedad 
puertorriqueña. En la lírica testimonial de Colón Pellot se registra una voz que se 
desplaza desde el determinismo histórico del legado de la esclavitud hasta ubicarse en un 
lugar no conflictivo entre las zonas discursivas del proyecto nacional de la década del 
treinta. La valoración de los versos de Colón Pellot radica, entonces, en que expresan la 
relación problemática de la representación de la mujer mulata en el panorama cultural 
del siglo XX en Puerto Rico, justo cuando el debate racial se intensifica entre los 
círculos intelectuales del país a raíz de las publicaciones de Luis Palés Matos, Tomás 
Blanco y Antonio S. Pedreira. Detrás de los clichés de la lírica culta de Colón Pellot se 
escuda el testimonio personal de las incongruencias de la otredad mulata. 

Aún así, la poesía de Carmen María Colón Pellot interactúa en el campo 
semántico de la definición cultural de la mulata para desestabilizar ciertas significaciones, 
al mismo tiempo que expresa sus anhelos de diversificar las visiones de su identidad. En
poemas como “Canto a la raza mulata”, “Trigueña”, “Mi morena canción de alma
blanca”, “Ay señor, que yo quiero ser blanca!”, “Mescla fea”, “La tierra es una mulata”, 
la identidad mulata reta la visión de homogeneidad nacional que con tanta insistencia 
intenta construirse desde el discurso oficial. En la propuesta poética de Colón Pellot 
coexiste la mezcla razas en la misma nación, se adereza la mítica figura del jíbaro con un 
toque de color y se introduce el elemento de la oralidad afro-puertorriqueña como una 
variación a la nota criollista (jíbara) de la identidad nacional. Es decir, en el retorno a la 
figura de la mulata trágica, Colón Pellot logra imprimir el matiz del color diferenciador a 
los dictámenes del unificado ideal de la identidad racial puertorriqueña que prevalecen 
en los círculos intelectuales de su momento histórico. Su modesto poemario vislumbra 
las ambivalencias de una subjetividad mulata que busca representarse en el contexto 
cultural puertorriqueño de su época, pero queda atrapada en el vaivén de un pasado 
histórico que continúa prescribiendo las pautas de su individualidad.

Para silenciar a la mulata trágica

Henry Louis Gates, Jr., señala en la introducción a su antología The Classic Slave 
Narratives (1986) que la publicación de la autobiografía de Mary Prince The History of 
Mary Prince: A West Indian Slave en 1831 “rompe el silencio de la mujer esclava”, mientras 
que la de Harriet Jacobs Incidents in the Life of a Slave Girl de 1861 eleva a la cúspide la 
autobiografía de mujeres negras en la tradición afro-norteamericana (xvi). Ambos textos 
relatan conmovedoras vivencias y crudos detalles del horror de la esclavitud, al mismo 
tiempo que constituyen un valioso preámbulo para identificar los móviles de la escritura 
autobiográfica de mujeres negras y mulatas. Las escalofriantes confesiones de Mary 
Prince y Harriet Jacobs coinciden en revelar las más intimas escenas del abuso físico, la 



LA POÉTICA DE LA ESCLAVITUD (SILENCIADA) 105

Cincinnati Romance Review 30 (Winter 2011): 99-116.

opresión racial y sexual. Es decir, la urgencia por despertar la compasión de lectores y la 
solidaridad de activistas abolicionistas depende, en gran medida, de que las historias de
sus vidas ausculten en los aspectos más privados para que emblematicen las tragedias de 
la esclavitud. 

Gates añade que el surgimiento de las narrativas de esclavos establece un 
proceso de imitación y repetición de fórmulas discursivas, formas y contenidos
elaborados a partir de una retórica y una oratoria propia de los escritores para relatar sus 
denuncias personales contra la esclavitud (ix-x). Al compartir un patrón tan similar, los 
textos no solo establecen las convenciones de un género narrativo, sino que promueven 
la creación de un incipiente corpus literario representativo de la experiencia colectiva de 
la diáspora africana. La modalidad de este tipo de escritura se fomenta en el Caribe en el 
círculo intelectual liderado por Domingo del Monte en Cuba. De ese periodo, la 
Autobiografía (escrita en 1835, publicada en Inglaterra en 1840 y en Cuba en 1937) de 
Juan Francisco Manzano representa la única narrativa basada en las vivencias personales 
de un esclavo en el espacio caribeño hispano.

Sin embargo en Puerto Rico, a pesar de que las gestiones de la Sociedad 
Abolicionista se hicieron sentir antes que en España y Cuba (Schmidt-Nowara 38), el 
patrocinio para la publicación de detalles autobiográficos de los esclavos no logra 
consolidarse entre el círculo intelectual abolicionista puertorriqueño. Aún así, la marcada 
ausencia de las narrativas personales de esclavos no impide que en el siglo XX, la ficción 
autobiográfica de Beatriz Berrocal, Memorias de Lucila: una esclava rebelde (1996) rebusque 
en las convenciones del género decimonónico para dramatizar la lucha de liberación 
racial y política de Puerto Rico. En su intento por equiparar la violencia moral de la 
esclavitud con la opresión del estado colonial actual, Berrocal concibe mediante la 
historia de Lucila recrear las circunstancias de la esclavitud junto a acontecimientos 
históricos y políticos que reordenan una memoria racial y nacional disipada con el paso 
del tiempo. Asimismo, se trastocan los postulados tradicionales de la escritura 
confesional de esclavos a fin de dotarla de nuevas posibilidades para la representación 
de la mujer mulata. 

Memorias de Lucila se inserta en los modelos de la escritura antiesclavista de 
hombres y mujeres de generaciones anteriores para impartir una nueva dimensión al
imaginario cultural afro-puertorriqueño. Las memorias de Lucila despiertan en la cárcel 
donde aguarda el resultado de una apelación legal, después de haber sido acusada de 
colaborar en un acto de sublevación junto a otros esclavos. Desde ese aislamiento físico
y social se propicia la retrospección al pasado que lleva a transitar por los laberintos de 
la historia y la cultura puertorriqueñas. En ese recorrido se relatan las atrocidades más 
íntimas que han atentado contra la integridad moral y psicológica de la esclava mulata, 
pero también desde ese lenguaje confesional se repone la fragmentación del proyecto 
nacional. Las micro-narrativas autobiográficas que constituyen el texto se yuxtaponen a 
micro-cronologías históricas que van rellenando el vacío de historias personales de 
resistencia contra la esclavitud y la desvalorización de la cultura puertorriqueña. En la 
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reordenación de ese repertorio de imágenes, la voz autobiográfica da paso a una 
polifonía de textos: entradas pseudo-autobiográficas de esclavas, citas de textos 
históricos, poemas, canciones refranes, recetas de cocina, referencias a documentos 
eclesiásticos y notariales. En la remembranza de vivencias, sucesos de la historia y 
recopilación de fuentes de la tradición oral se inscribe la continuidad de una memoria 
individual y colectiva de lucha contra la opresión racial y política bajo el sistema 
colonial.

Poco a poco, el reclamo del derecho a la libertad de Lucila adquiere las 
connotaciones de la trayectoria de los ideales revolucionarios de Puerto Rico. El texto 
rebasa las fronteras temporales de las precariedades humanas de la esclavitud hasta 
ubicarse en el relato emotivo de la lucha descolonizadora. De ahí que la estructura de la 
obra se divida en tres etapas: los años de la esclavitud del siglo XIX, los años de 
represión política de los cincuenta y finalice el 22 de marzo de 1992, 119 años después 
de la abolición de la esclavitud. En el cierre de ese ciclo histórico, las memorias de 
Lucila se vuelven parte de una ficción necesaria para reconocer la gestión de muchos 
esclavos y esclavas que se oculta en el silencio por falta de documentación que dé fe de 
sus sueños de libertad. De ese modo, entonces, el texto de Berrocal encauza una 
conciencia histórica y política centrada en la ficción autobiográfica de una mulata para 
impulsar el proceso de auto-descubrimiento histórico y la voluntad de la auto-invención
dentro del imaginario nacional. Cerca del final, la narradora confiesa:

[E]sto se escribió, sobre todo, para que lo disfrutasen. Después de todo,
y no soy más que un personaje creado por una mujer que será la que, 
según dijo alguien, en su día tendrá que rendir cuentas a ese gran señor 
que le mientan Cervantes. Yo he tratado de cumplir lo mejor que he 
podido. Allá ella por meterse a inventar. (131)

Esta cita descifra el efecto lúdico del texto de Berrocal en su retorno a la narrativa 
fundacional abolicionista, como la treta de una ficción autobiográfica que revela la 
valiosa reflexión de la subjetividad mulata efectuada en el proceso de la escritura.

De hecho, esta estrategia de Berrocal se asemeja bastante a la conclusión del 
texto de Harriet Jacobs del siglo XIX. Dentro de las prácticas transgresivas admisibles 
en su momento histórico, Jacobs modifica el desenlace de su narrativa y advierte al
lector de la decisión de su personaje. Françoise Lionnet lo analiza así: 

[T]he nineteenth-century African American writer Harriet Jacobs uses 
the conventions of the seduction novel as well as the Victorian ideology 
of “true womanhood” in order to attract readership for her Incidents in 
the Life of a Slave Girl. But she transforms those conventions by 
concluding her autobiographical tale with the statement ‘Reader, my 
story ends with freedom, not in the usual way, with marriage,’ thus 
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placing a high value on a woman’s need for independence and self-
expression- a radical stance in 1861. Jacobs also stresses the right of her 
character, Linda Brent, to choose to act in a deliberately calculated way 
with a single purpose in mind –freedom. . . . (101-102)

Así Lionnet confirma las variaciones que imparte la escritura de mujeres a la tradición de 
la narrativa abolicionista ante las particularidades de la representación del sujeto 
femenino en una época anterior. El texto de Berrocal da cierta continuidad a esa 
práctica discursiva a partir de los mismos precedentes retóricos, pero demuestra un 
enfrentamiento menos inhibido que el de Carmen Colón Pellot con la arbitrariedad de 
las estructuras del poder y el lenguaje enraizadas en la caracterización de la mulata 
trágica. En ese sentido, la ficción autobiográfica de Berrocal se acerca a los infortunios 
que caracterizan las narraciones autobiográficas de mujeres negras para renunciar a la 
memoria de un discurso racial del pasado. Por tanto, la escritura abolicionista se 
presenta como un modo de narrar que sigue potenciando la renovación de los relatos de 
las vejaciones de los afro-descendientes a lo largo y lo ancho del Atlántico.

Ahora bien, del mundo poético de Colón Pellot a la ficción autobiográfica de 
Berrocal se abre un espacio axiológico entre dos textos que crecen de la marginalidad de 
la experiencia de la “mulata trágica” que se desenmascara, y a la vez se deslindan de esa 
marginalidad con un estilo propio a través de las rupturas que infringen a las condenas 
simbólicas y significantes de esa caracterización literaria. Entre Ámbar mulato y Memorias
de Lucila apreciamos el paso paulatino de la desnaturalización de lo individual y lo 
colectivo respecto a consideraciones de género y raza en los espacios culturalmente
asediados por el ideal de la unificación nacional y el conflicto político colonial 
puertorriqueños. Resulta de ese modo que en el esfuerzo de las escritoras más recientes 
por hacerse de una escritura, que asuma lo que son y definir lo quieren ser en el presente
como mujeres marcadas por la memoria histórica racial, se vea acallada la victimización 
quejumbrosa de la trágica mulata. 

La utopía de la auto-representación

A la “joven narrativa puertorriqueña” como denomina Malena Rodríguez Castro 
a los escritores que se inician en el oficio literario en los espacios alternativos de la 
cultura puertorriqueña entre las décadas de los ochenta y los noventa, le distingue la 
heterogeneidad de sus temas y estilos. Aún así, de acuerdo a Rodríguez Casto, a este 
grupo de escritores le une cierta complicidad: “su impermeabilidad o resistencia a 
convocatorias identitarias duras, una literatura que se abre a las intimidades del alma o 
las texturas del cuerpo, su abrazo al caos y al ritmo urbano y a las corrientes irracionales,
una afición a la hiperliterariedad justo cuando la literatura puertorriqueña había accedido a 
los límites del hiperrealismo; y, finalmente, su afiliación a una escritura que exceda los 
afanes y lenguajes nacionales” (228). En esta coyuntura cultural podríamos ubicar la 
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producción de Yolanda Arroyo Pizarro para explorar cómo la reapropiación de la 
literatura fundacional abolicionista se transforma en la utopía de la auto-representación
de la mujer africana que se inserta a la realidad de la vida caribeña. 

El único intento por interpretar un hecho relacionado con la esclavitud desde 
una perspectiva alterna en su colección de cuentos, Ojos de luna (2007) lo representa
“Saeta”. Con este relato, Arroyo nos devuelve a una de esas zonas inimaginables de la 
historia cultural y nacional puertorriqueñas. “Saeta” se acerca a las incertidumbres de 
Olaudah Equiano, quien en su texto autobiográfico The Interesting Narrative of the Life of 
Olaudah Equiano, or Gustavus Vassa, the African (1789), intentó enmendar la condición de 
otredad nacional derivada de la relación conflictiva entre el imperialismo y la esclavitud 
(Aravamudan 1999). Su texto ganó gran popularidad en Inglaterra y Estados Unidos, y 
más adelante, prevaleció como el prototipo a seguir para los escritores subsiguientes.
Debido a la naturaleza incipiente del texto de Equiano en la tradición de la escritura de 
esclavos, siempre surge el cuestionamiento sobre cómo pudieron haber sido los 
testimonios de mujeres esclavas ante condiciones similares. No obstante, el relato de 
Pizarro Arroyo nos brinda la instancia de la ficción para imaginar las calamidades del 
desarraigo de una mujer africana en el reposicionamiento de su ser nacional. No hay 
manera de equiparar la historia Equiano con la de mujeres, pero desde la ficción 
podemos conjeturar el desconcierto y las incertidumbres culturales enfrentadas por 
africanas a su arribo a nuevas condiciones de vida bajo el sistema de la esclavitud.

“Saeta” gira en torno a las vicisitudes que enfrenta una joven africana que llega a 
la casa del conde Pizarro como la adquisición más reciente entre sus esclavos. Desde el 
inicio del cuento, el tono confesional de la narradora omnisciente despierta el repudio 
del lector contra el amo, tan pronto describe la práctica del conde de mantener de 
espectadora a una esclava a quien le corresponde el turno siguiente después de violar a 
la recién llegada esclava. Las dificultades de Tshanwe o Teresa, el nombre impuesto por 
el amo en el proceso de despersonalización, se remontan al momento de la ruptura con 
el pasado africano. Teresa no comprende el lenguaje de sus amos, ni mucho menos el de 
los otros esclavos. Esa situación lingüística provoca no sólo una alienación en su 
interacción social, sino que también impide que tengamos acceso a sus verdaderas 
confesiones. Con esta estrategia, la historia se centra alrededor del trauma lingüístico de 
la esclava y la imposibilidad de representarse en la lengua del colonizador. Una
problemática que Jacques Derrida describe confesionalmente así: “…esa experiencia de 
solipsismo monolingüe nunca es de pertenencia, de propiedad, de facultad de control, 
de pura ‘ipsidad’ (hospitalidad u hostilidad), cualquiera sea su tipo. Si el ‘no dominio de 
un lenguaje apropiado’ del que habla Édourdad Glissant califica en primer lugar, más 
literal y sensiblemente, situaciones de alienación ‘colonial’ o de servidumbre histórica, 
esta definición, siempre que se le impriman reflexiones requeridas, también lleva mucho 
más allá de esas condiciones determinadas. Vale también para lo que se llamaría la 
lengua del amo, . . . o del colono” (37).
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Teresa interpreta el mundo a través del lenguaje heredado de su madre. Por
tanto, el monolingüismo materno se traduce al silencio que mejor capacita a los lectores 
a escuchar los murmullos de la fragmentación existencial que enfrenta Tshanwe en su 
situación de esclava. No hace falta conocer su lengua para comprender el significado de 
la injusticia. La peor incertidumbre lingüística se le presenta cuando trata de entender la 
razón por la cual muere sorpresivamente el perro del señorito de la casa. Dentro de su 
ingenuidad o determinación, Teresa intenta entender qué quieren decir las frases que 
escucha de blancos y negros cuando tratan de explicar la muerte del perro con 
expresiones como: “no sé,” “nadie sabe,” “no-sé-cómo.” En su afán por cerciorarse de
qué ha acontecido, ella revisa el animal a escondidas y encuentra el cabezal de una saeta 
enterrado en uno de sus costados, y lo guarda como su amuleto de suerte. Esa es la 
misma saeta que sirve de prueba al amo y a sus hombres para castigarla y golpearla 
brutalmente en el cepo hasta perder el conocimiento. La acusación de la muerte del 
perro es tan insólita como su propia realidad. Sin embargo, la limitación lingüística no 
impide que reaccione contra las injusticias desde el mundo de los sueños centrado en su 
tradición africana.

En el delirio Teresa recupera las memorias de su gente, la fauna, la flora de su 
tierra natal, mientras la arrojan a la fosa donde entierran los animales de la hacienda.
Tres días más tarde su cuerpo desaparece de forma inexplicable. El despertar a otra vida 
se describe así:

Las gotas le reaniman los párpados y un chamán invisible la hace despertar.
Namaqua y sus mejores guerreras la amparan. Desaparece el cuerpo. También
desaparece una de las balletas del amo. Tres días más tarde, nadie se explica el 
encantamiento. Nadie comprende el embrujo. El amo y sus hombres arrojan 
primero sus propias flechas. Algún acto de hechicería hace regresar a una de 
ellas, como un boomerang. La saeta disparada a través de la arboleda al final del 
llano emite un silbido. Los espíritus –es la única explicación- lo contestan. Logra
incrustarse en la frente de don Georgino. Nadie sabe cómo. (47)

El temor de una sublevación de esclavos ha llevado al amo a preparar a sus hombres.
En medio de los ejercicios de flecha hacia la floresta, una de las flechas regresa de vuelta 
como un boomerang y se entierra en la frente del conde Pizarro. Es el final inesperado 
que prueba el misterio de la justicia para los negros esclavizados.

De esa manera, la narración de Arroyo sugiere las premisas y las secuelas de la 
explotación racial y sexual de la mujer africana desde el lenguaje inimaginable del otro. A
pesar de que la palabra escrita no logra precisar esas vivencias en la tradición de la 
sociedad y la cultura puertorriqueña, los móviles de su escritura dialogan con las 
inscripciones históricas de esos cuerpos silenciados en el pasado de la esclavitud. En su 
intento por descifrar un lenguaje que hable desde el monolingüismo de la otredad de la 
esclava africana establece puntos de contacto claves con otros matices de las incidencias 
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de Equiano. Por tanto, el poder ordenador del lenguaje hace posible que en el texto de 
Yolanda Arroyo Pizarro se legitimen estrategias de resistencia de las mujeres africanas, o 
al menos se alimenten visiones alternas de la historia de lo que no pudo preservar la 
palabra y la escritura.

El lugar escénico de la negra en el entorno urbano

Hace muy poco que empezamos a comprender el complejo proceso de 
transición de la mujer negra y mulata al contexto urbano puertorriqueño. Sin embargo, 
la valiosa investigación histórica de Eileen Suárez Findlay (Imposing Decency: The Politics of 
Sexuality and Race in Puerto Rico 1870-1920), ha arrojado luz sobre ese obscuro umbral que 
acoge el paso entre la vida bajo el sistema de la esclavitud y la entrada de la población 
esclava y mulata libre a la sociedad civil puertorriqueña de principios de siglo XX.
Mediante su estudio hemos confirmado muchas sospechas sobre los incumplimientos 
de la ley en cuanto a los derechos y la participación social de los ciudadanos negros y sus 
descendientes. Asimismo, se pueden corroborar las repercusiones de la intersección del 
decreto de la abolición de la esclavitud en 1873 y la ocupación norteamericana en 1898 
como hechos históricos cruciales en el destino de la mujer negra y mulata en la sociedad 
y la cultura puertorriqueñas. 

En la recomposición de la realidad de la mujer negra y mulata dentro del
panorama de esos hechos históricos, el proyecto literario de Santos Febres ha 
colaborado con tres representaciones emblemáticas de las representaciones raciales 
durante el proceso de integración social al espacio urbano puertorriqueño: la cantante 
(Sirena Silena, vestida de pena, 2002), la prostituta (Nuestra señora de la noche, 2006) y la 
intelectual (Fe en disfraz, 2009). Estas representaciones de la mujer negras y mulatas en su 
narrativa mantienen correspondencia con la reconstrucción de la tradición literaria afro-
norteamericana femenina que propone Hazel Carby en su libro Reconstructing Black 
Womanhood (1987). De acuerdo a Carby, el periodo cultural denominado como el 
Renacimiento de Harlem en Estados Unidos, coincide con el desplazamiento de las 
mujeres afro-norteamericanas a los espacios urbanos, por tanto las intervenciones 
críticas en este periodo deben tomar en cuenta estas caracterizaciones literarias como los 
prototipos de la vida social y cultural que enfrentan las mujeres afro-descendientes en la 
búsqueda de su espacio como ciudadanas libres después de la abolición.

Estas mismas preocupaciones forman parte de la producción literaria de Mayra 
Santos Febres, quien actualmente se destaca como la escritora puertorriqueña de mayor 
visibilidad en las letras caribeñas actuales. Su aguda capacidad intelectual le ha permitido 
teorizar sobre su propia labor creadora y justificar los móviles de su escritura en relación 
a las representaciones literarias de la mujer negra. En una entrevista realizada por 
Melanie Pérez Ortiz en julio de 2003, Santos Febres expresa:
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Yo tengo dos proyectos de escritura que en verdad son uno y son dos novelas 
históricas sobre mujeres negras en Puerto Rico. Yo quiero explorar la 
convergencia de raza y clase y explorar, contestarme algunas preguntas que 
tengo sobre ese sundae de racismos que tenemos, que son el racismo hispanófilo 
y el racismo gringo, mezclaos. Y me llama la atención la pigmentocracia y el 
asunto de género….Yo sí tengo unos temas que son recurrentes: ciudad, género, 
raza y Caribe. Yo la identidad puertorriqueña no la puedo pensar si no pienso en 
el Caribe como un lugar bien inestable, donde hay mucho movimiento de gente 
que encuentra y desencuentra en este charco de islas y agua que incluye a la 
Florida, Luciana [sic], Yucatán. . . . (76)

Aunque, según Santos Febres, la novela histórica es el género para indagar sobre 
la situación de las mujeres negras, sabemos que desde su incursión en el mundo literario 
esa temática aflora tanto en su primer poemario, Anamú y manigua (1990), como en 
algunos de los cuentos que preceden sus novelas. Por ejemplo, en la colección Pez de 
vidrio (1995), se vislumbran los traumas que acompañan las identificaciones de la mujer 
negra y mulata en la cultura puertorriqueña urbana en los cuentos “Marina y su olor” y 
“Hebra rota”.

Tres años después de la entrevista aparece Nuestra Señora de la noche, y seis años 
más tarde, Fe en disfraz. Con esta última publicación, Santos Febres confirma otra de las 
actualizaciones que adopta como praxis en su trabajo creativo, y reitera una correlación 
necesaria entre la literatura de temática racial del Caribe y Estados Unidos. En la misma 
entrevista, ante la pregunta de Pérez Ortiz de si su proyecto literario contempla dar 
continuidad a la propuesta pan-caribeña que propone José Luis González en “El país de 
cuatro pisos” y siguen escritores de la generación del setenta. La escritora responde:

Sí pero yo siento que eso en realidad surge de la concepción diaspórica de los 
escritores negros en el mundo. Los escritores negros desde los 30 pa acá cuando 
empezamos a escribir o un poquito antes, siempre pensamos en unas reuniones 
diaspóricas. La escritura africana no se puede pensar sin la escritura caribeña, no 
se puede pensar sin la escritura afro-americana, no se puede pensar…No se 
pueden pensar. El negrismo no se puede pensar sin la negritud, no se pueden 
pensar sin el Harlem Renaissance. Es todo una cosa y de ahí viene esta 
concepción. A mí no me preocupa el asunto de lo nacional estricto…insular o 
lingüístico. La misma palabra la pensamos más allá del proceso lingüístico o 
geográfico. Para mí Tony Morrison es tan escritora mía como lo es José Luis 
González. . . . (76-77)

Con esta declaración, Santos Febres nos anticipa el trasfondo teórico y práctico 
que aborda en su novela más reciente. Fe en disfraz enmarca una relectura y reescritura de 
los textos fundacionales de las representaciones raciales desde la postura de la intelectual 
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diaspórica. La intertextualidad con la poética esclavista se desestabiliza por completo 
para encauzar una nueva estética y desarticular el cúmulo de las ficciones culturales 
establecidas en el entorno trasatlántico. La narrativa se informa de las fuentes de la 
historia oficial para rellenar el pozo oscuro de las omisiones y silencios de las vidas de 
las mujeres esclavas durante la esclavitud, pero con la predeterminada resistencia a 
aceptar una sola verdad.

En esta novela, la voz confesional de Martín Tirado propicia una revisión a la 
escritura de esclavas caribeñas y latinoamericanas motivada por el encuentro profesional 
con Fe Verdejo. Ella es una distinguida historiadora venezolana que investiga la 
documentación escrita por esclavas caribeñas y latinoamericanas durante el periodo 
colonial. En su gestión de directora de un prestigioso centro de investigaciones 
históricas, donde Tirado entra a laborar como web master, le provee el material para las 
publicaciones cibernéticas auspiciadas por la entidad. El cruce de las vidas de Verdejo y 
Tirado inicia el recorrido por la re-lectura y re-escritura de la historia de mujeres durante 
la esclavitud. Asimismo, despierta la pasión de Fe y Martín para intercambiar las 
inscripciones históricas inscritas en sus cuerpos. Los encuentros secretos de Martín y Fe 
se asemejan a las relaciones ilícitas entre esclavas y amos durante la esclavitud. No
obstante, esta vez las reminiscencias del cuerpo de la esclava se transforman de objeto 
de dominación sexual en el reconocimiento de un sujeto de la historia. Martín lee esa 
historia en los escritos de Fe y en el cuerpo de Fe. Por tanto, Martín se convierte en el 
amanuense de los relatos de transgresión de esclavas aún no inscritos en los folios de la 
historia.

Las confesiones de Martín surgen a raíz de la intriga que le provoca la 
personalidad esquiva y enigmática de Fe. La curiosidad se transforma en obsesión hasta 
que queda cautivo de la personalidad y la historia detrás de Fe. En la búsqueda de los 
secretos de Fe, Martín descubre un poderoso ritual. Fe acostumbra llevar un vestido de 
esclava recuperado de un antiguo convento de Brasil durante una de sus investigaciones.
Cada vez que lo lleva, Fe sale disfrazada en ese atuendo para enmascarar su verdadera 
identidad en festividades paganas de las actividades urbanas como Halloween o fiestas 
de disfraces. Esta envestidura de Fe remite al tránsito de cuerpos cargados de historia 
que atraviesan las esferas públicas ataviados de memorias imposibles de borrar. En un 
apartado la voz narrativa interviene así:

Ese Martín es quien hoy me hace comprender: la Historia está llena de mujeres 
anónimas que lograron sobrevivir al deseo del amo desplegándose ante su 
mirada. Pero nunca se abrieron completas. De alguna forma, lograron sostener 
un juego doloroso con lo Oculto. ¿Cómo hicieron que la piel se ofreciera sin 
traicionar lo que tenía que permanecer escondido? ¿Cómo hacer ahora para que 
esa piel cuente la verdadera historia de estos seres que accedieron a la esfera 
limitadísima de su libertad, a cambio de un asco disfrazado de ardor, de una 
violencia hecha devoración sagrada? (46)
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En el caso de Fe, la transformación mediante la envestidura reincide en abrir las 
cicatrices que han quedado impresas en su piel cada vez que sangra al llevar el vestido.
Las heridas abiertas despiertan el dolor del pasado, pero como un gesto necesario para 
imponerse a la renovación de la memorial racial. 

Una vez más, vemos como el recurso de performatividad –como lo dilucida 
Judith Butler en su libro El género en disputa (1990)- se repite en la narrativa de Santos 
Febres para situar una práctica discursiva lista para una reinterpretación. Desde el lugar 
escénico de la envestidura de la esclava osada y exuberante, como lo fue la brasileña 
Chica da Silva emblematizada en la cultura mass-mediática de las telenovelas 
latinoamericanas, los actos y las gestualidades de la esclava reapropian prácticas 
discursivas que están sujetas a la interpretación para construir una nueva personalidad 
propia. El ritual de Fe reinstaura en su cuerpo las historias de sufrimiento de las 
esclavas, cuyas confesiones Martín lee como parte del trabajo de investigación que 
comparte con ella. De ese modo, entonces, Martín recompone los fragmentos de la 
historia a través de los documentos y el cuerpo de Fe.

Con esa estrategia, Santos Febres introduce el material real y ficticio de las 
historias de éxito de las esclavas dentro la dolorosa historia del sistema esclavista. La
interpretación de esos silencios de la historia se hallan detrás de los juegos de Fe en
disfraz. Asimismo, el paso de Martín por el rito de Fe traza el proyecto conjunto de las 
relaciones interraciales contra las estructuras del pasado colonial. En ese sentido, las 
lecturas de Martín en el cuerpo de Fe se traducen al momento histórico en el cual las 
declaraciones de esclavas entre el siglo XVIII y XIX renuevan la subjetividad de la 
mujer negra. Más aún, la peregrinación de Martín a través de la lectura de la historia 
reivindica la posición del hombre blanco del legado de la superioridad racial y sexual de 
los tiempos coloniales. En ese sentido, la novela de Santos Febres evita el sistema de 
racial y de género que María Lugones describe en su artículo “Heterosexualism and the 
Colonial/Modern Gender System”. Según Lugones:

Women racialized as inferior were turned from animals into various modified 
versions of “women” as it fit the process of global, Eurocentered capitalism. 
Thus, heterosexual rape of Indian or African slave woman coexisted with 
concubinage, as well as with the imposition of the heterosexual understanding 
of gender relations among the colonized- when as it suited global, Eurocentered 
capitalism, and heterosexual domination of white women. (203)

La novela cancela el legado de esta correlación del poder entre hombre blanco y mujer 
negra. Por el contrario, Martín rompe su relación con su novia blanca de años porque 
Fe se ha transformado en la fuente de su seducción intelectual.

Definitivamente, Fe en disfraz no puede leerse como una novela convencional en 
la que las oposiciones de construcciones de género y raza se justifican unas contra otras.
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Esta novela reciente de Santos Febres continúa retando el caudal establecido en el 
sistema de las relaciones de poder racial y sexual designado a la mujer negra mediante la 
escritura de la historia. Su texto incorpora la realidad y la ficción para revisar la 
participación de la mujer negra en la reapropiación de un pasado centrado en el legado 
de la irreverencia y el éxito determinado por la voluntad propia. En esta ocasión el lugar 
escénico de la representación racial de la mujer negra se transforma con su envestidura 
en el recuentro de historias del pasado con la unidad de un sujeto racial listo para ocupar 
su lugar en el presente. La envestidura de Fe es el símbolo de la apropiación de las 
memorias individuales que niegan el efecto totalizador de la victimización mediante la 
escritura.

Conclusión

En el desplazamiento geográfico a lo largo y lo ancho del Atlántico hemos 
emprendido una exploración de las interpelaciones y los deslindes de las prácticas 
discursivas de las escritoras puertorriqueñas contemporáneas con las convenciones del 
modelo antiesclavista. No hay duda que la motivación creadora de Carmen Colón 
Pellot, Beatriz Berrocal, Yolanda Arroyo y Mayra Santos Febres comparte referencias
estéticas y adopta fórmulas de la literatura antiesclavista producida en Estados Unidos y 
el Caribe durante épocas anteriores. En ese entrecruzamiento con la “poética de la 
esclavitud” los textos de las autoras confirman cómo las percepciones raciales se ajustan 
históricamente a las especificidades culturales de cada región geográfica con el paso del 
tiempo. Asimismo, revelan la conciencia de un sujeto racial femenino que 
deliberadamente busca cuestionar percepciones asociadas a la identidad de la mujer 
negra y mulata a raíz de la experiencia histórica de la esclavitud.

En fin, este recorrido literario y cultural se presta para comprender cómo las 
ficciones de la identidad racial de mujeres en Puerto Rico se acercan a la poética de la 
esclavitud como parte de un diálogo con el imaginario racial de la diáspora africana. Esta
lectura corrobora cómo la historia y la memoria racial han intervenido y continúan
interviniendo en las normas de su contraparte: la ficción. Por tanto, la historicidad de 
este género literario sigue estableciendo una conexión discursiva con las 
representaciones raciales, al mismo tiempo que permite reelaborar la subjetividad de la 
mujer negra y mulata puertorriqueña en el presente. Más importante aún, el estudio de 
estos textos esclarece la relación entre las instituciones culturales y sociales, y la 
participación de las mujeres afrodescendientes en las trayectorias nacionales, sobre todo 
aquellas cifradas al determinismo histórico de las diferencias de género y raza en la 
sociedad puertorriqueña. La narrativas de Carmen Colón Pellot, Beatriz Berrocal, 
Yolanda Arroyo Pizarro y Mayra Santos Febres actualizan y reordenan las proyecciones 
asociadas a la mujer mulata y negra en la literatura puertorriqueña dentro de la
problemática relación de la representación del ser y el lenguaje.
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