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No es frecuente en los estudios latinoamericanos tropezarse con estudios
literarios provenientes de la literatura comparada. Un prejuicio quizas invada a la
academia en US: con el predominio de los estudios culturales y sus agendas politicas, los
estudios latinoamericanos bastarfan por si solos como documentos culturales
ilustrativos de ciertos problemas politicos. O, visto de otro modo, el didlogo
trasatlantico —presente en toda la literatura latinoamericana desde su fundacién— no
setfa esencial para entender fenémenos literarios y/o culturales que, al final de cuentas,
son estrictamente latinoamericanos. La hipotesis es discutible, pero resulta dificil no leer
un libro como Modernism and Latin America. Transnational Networks of Literary Exchanges sin
pensar en lo mucho que tiene que decir la literatura comparada en los estudios literarios
latinoamericanos. Y este texto de Patricia Novillo-Corvalan —y publicado por
Routledge— tiene mucho que decir al respecto. Se trata de un aporte no menor, pues
va, de alguna manera, al poner la literatura en el centro del analisis y también del debate,
a contracorriente con cierta manera de hacer academia en US.

En Modernism and Latin America, Patricia Novillo-Corvalan nos invita a repensar
el modernismo europeo y sus relaciones de intercambio cultural y literario con
Latinoamérica durante un siglo XX muy intenso en esta materia. Se trata de un
intercambio desigual, irregular, a veces microscopico; y otras —no pocas—,
insospechado. Como sea, Modernism and Latin America propone una lectura de un
heterodoxo grupo de textos que tienen en comun temas como “exilio, espacio, impetrio,
colonizacién, recepcidn, traduccién, intersubjetividad humana y experimentacion
modernista” (s/p). Sin embatgo, de todos estos enfoques, el del didlogo estético
(influencias, correspondencias y aprendizajes) entre un grupo de escritores de habla
inglesa (Beckett, Joyce, Woolf, Eliot, D. H. Lawrence y Malcolm Lowry) con otro grupo
de destacados escritores latinoamericanos (Neruda, Borges, Victoria Ocampo, Cortazar,
Paz y Bolafio) resulta de profundo interés. El lector encontrara aqui inéditas
revelaciones acerca de la verdadera dimension de estos didlogos transnacionales.

El texto de Novillo-Corvalan esta dividido en cinco capitulos, los cuales, al
mismo tiempo proponen ‘“cinco casos” donde es posible pensar el modernismo
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transnacionalmente. Esta aproximacion tedrica tiene evidentes ventajas; se trata de
implementar nuevos paradigmas espacio-temporales con el propésito de mostrar el
modernismo como un fenémeno mas global y no solo como un movimiento dominado
por el canon anglo-europeo. De este modo, es posible afirmar que la
reconceptualizaciéon de los modernismos y las modernidades en contextos globales se ha
vuelto una prioridad en los llamados “New Modernist Studies” (6). Los tres primeros
casos se enfocan en “establishing geopolitical nexuses between Irish, British, Sri Lankan,
and Latin American modernists and their respective cultural institutions [...] especially
in relation to anti-imperialist projects and literary collaborations that promote solidarity
and transnational aesthetic exchanges (10). Es importante sefialar que se trata de una
revision del modernismo (o los modernismos) europeos y su relacién univoca y/o
biunfvoca con un grupo de escritores latinoamericanos, ninguno de los cuales fue un
escritor modernista tal como se ha entendido este término tradicionalmente en América
Latina. En este sentido, se echa de menos un analisis del concepto de modernismo (en
este contexto) desde la “orilla latinoamericana”.

El primer capitulo trata una “potencial lectura poscolonial” de la primera novela
de Virginia Woolf, The 17gyage Out. A través de un meticuloso examen de archivos,
Novillo-Corvalan demuestra la innegable influencia que tuvo para la escritura de su
primera novela el estudio que la misma Virginia Woolf realizé para su marido, Leonard
Woolf y publicado con el titulo Empire and Commerce in Africa (1920). La hipotesis aqui es
que este conocimiento de los detalles comerciales con el cual el imperio britanico
mercantilizaba —siempre, hay que decir, de manera desproporcionada e imperialista—
ciertos productos alimenticios con Argentina problematizan “el mensaje politico” de la
novela de Woolf. No solo eso, en la segunda parte de este capitulo se intenta mostrar a
una Virginia Woolf consciente de los abusos de los derechos humanos en las Amazonas,
lo cual demostrarfa su compromiso con “los temas geopoliticos de su tiempo” (10). Sin
duda que la lectura es sugerente y resulta a todas luces una sorpresa comprobar cuanto
sabfa Woolf de América Latina y, en particular, de Argentina. La investigaciéon de
Novillo-Corvalan es a tal punto minuciosa y hecha con tal profundidad que su
argumentacion en este punto resulta irrefutable. Y no solo eso, pues es una sorpresa
constatar que la tensién entre los sentimientos antimperialistas y la agenda feminista de
esta destacada escritora inglesa tuviesen en su primer libro un posible origen en su
interés y conocimiento de un pafs sudamericano, especialmente sabiendo que Virginia
Woolf nunca visité el continente latinoamericano. Sin embargo, aunque la tesis de
Novillo-Corvalan es demostrada con rigor, es la misma investigadora argentina la que
siembra en este capitulo la duda capital en el lector y es la siguiente: el lector se pregunta
hasta qué punto la mirada de Woolf no era sino otra mirada europeizante mas,
“paternalista” y no solo idealizada, sino también exdtica de Sudamérica. La primera
prueba la aporta la misma Novillo-Corvalan cuando describe la relacién entre Virginia
Woolf y Victoria Ocampo. Esta dltima siempre vista por la escritora inglesa como “un
personaje fabuloso proveniente de un pais remoto del cual Woolf poco o nada sabfa”
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(Lojo Rodriguez, 22). El mejor ejemplo de esto dltimo es una carta de Woolf donde
agradece unas orquideas enviadas por Ocampo, las cuales son descritas como “this is
what a garden in South America looks like” (22), revelando su profundo eurocentrismo
y, al mismo tiempo, una involuntaria visién orientalista. Esta anécdota resulta tan
evidente que Novillo-Corvalan dedica el resto del capitulo a refutar, con pruebas, datos
y argumentaciones (el trabajo de Woolf es estrictamente empirico), esta vision de Woolf
sobre América Latina. Esto no desmerece el analisis de Novillo-Corvalan sobre The
Voyage Out, el cual esta cuidadosamente realizado para volver a concebir esta novela
como “una plataforma estética para realizar una mordaz critica de la emergente
economia capitalista global” (45).

81 notas cierran el capitulo 1. Nada queda sin decirse, probarse o argumentarse.
A medida que se avanza en la lectura del libro de Novillo-Corvalan, la sensaciéon de estar
frente a una investigadora escrupulosa y en pleno dominio de la tesis que busca probar
se hace cada vez mas evidente. Resulta, en verdad, agradable perderse (en el mejor
sentido de la palabra) a ratos entre tanta informacién tan bien presentada. Es asi como
76 notas mas acompafaran el segundo capitulo que trata del Neruda de las Residencias
casi exclusivamente y de su compromiso antimperialista. Aqui hay mucho que decir y
problematizar. Destaco los siguientes puntos. Primero, resulta muy interesante ver
cémo Novillo-Corvalan lee un Neruda politico antes del Neruda politico tradicional, el
cual ha sido y sigue siendo el Neruda que emerge con Canto General. Esta aproximacion
anticanonica, si podemos llamarla asi, es refrescante y funciona muy bien, pues Neruda
no salta a la vida politica desde un vacio contextual; hay cosas que se fraguan y piensan
por afios. Y este examen del Neruda en Birmania, Ceilan y posteriormente del Neruda
consul en un par mas de pafses de oriente da prueba de ello. Provechosa es la lectura
acerca de la relacion de Neruda con los artistas ceilandeses Lionel Wendt y George
Keyt, ademas de los analisis de algunos de los poemas del poeta chileno a la luz de la
tesis de este texto. Especialmente iluminador es el apartado “Pablo Neruda: Translator
of Joyce” donde nos enteramos de un aspecto que pocas veces la critica nerudiana toca
a profundidad: Neruda traductor. Quizas de este primer analisis —y estas traducciones
de Neruda— habria mucho mas que decir del estilo fragmentario y experimental de sus
Residencias. Habtia que observar que, si bien se trata de un capitulo bien pensado y
detalladamente investigado, en varias partes la conceptualizacion del trabajo de Neruda
parece ir mas alla de lo necesario reduciendo el proyecto poético nerudiano a una
agenda politica no claramente presente en el Neruda de esa época, el cual él mismo
poeta revis6 y rechazé una vez aceptado su compromiso politico con el Partido
Comunista chileno. En este contexto, habria que problematizar afirmaciones como las
siguientes: “Neruda’s decolonising literary proyect proposes a form of aesthetics
solidarity and cooperation between former European colonies (including Ireland) [...]
(51). O Ila siguiente: “Neruda ‘decentres’ modernism by underscoring the aesthetics
production of alternative cultural centres such Colombo and Buenos Aires, as part a
concerted effort to rethink modernism from the translateral perspective afforded by
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‘southern’ locations and, by extension, through their subsequent triangular negotiations
with the West” (52). El Neruda que conocemos y el que queremos descubrir en este
analisis se pierde a ratos, sino se desdibuja, en una construcciéon conceptual
académicamente demasiado trabajada. Muchos de los poemas de las Residencias los
escribié un poeta lejos de su pais, un sujeto solipsista (si se quiere), en paises donde
raramente se hablaba espafiol, ejerciendo un cargo diplomatico mal pagado que le dio la
oportunidad, paraddjicamente, de escribir sus mejores poemas. Vale la pena preguntarse
si al mismo tiempo Neruda se proponfa una agenda politica donde un poema como
“Walking Around” es “another critique of the harmful effects of the modernity” (58). A
veces una pipa es solo una pipa. Hay entonces que diferenciar en este texto de Novillo-
Corvalan dos aspectos de su trabajo: los analisis de las obras estudiadas y la
conceptualizacién que se hace de ellas con el propdsito de enmarcarlos en el contexto
de los intercambios literarios transnacionales modernistas.

96 citas acompafan el capitulo 3 y cobran pleno sentido en un capitulo que
podria leerse como una interesant{sima historia secreta de la literatura mexicana. El
capitulo se titula “The Cultural Politics of World Literature” y explora un hecho poco
conocido: la compilacién de una antologia de poesia mexicana (An Anthology of Mexican
Poetry) patrocinada por la Unesco y que debia ser traducida al inglés y francés
posteriormente. El encargo lo recibié Octavio Paz y tiene la curiosidad de que el
traductor al inglés fue nada menos que Samuel Beckett. Este capitulo menos teorizado
y, de alguna manera, enmarcado en una suerte de aproximacion a partit de una
sociologfa de la literatura esta plagado de comienzo a fin de los mas interesantes detalles
que rodearon esta publicacion. Sin exagerar, es una radiografia de la intrahistoria de este
proyecto que involucrd a dos premios nobel en torno a un grupo de poemas escritos
por autores candnicos de México (103 poemas escritos por 35 autores) (85). Para quien
le interese el tema, le resultara interesante analizar el mecanismo con el cual se llevaban
a la practica las politicas culturales de cooperaciéon en una institucion de esta
envergadura. Pero mas reveladora resulta la relacion del mismo Beckett con la
traduccion de estos poemas escritos en espafiol, un idioma que el autor irlandés no
parecia dominar completamente. Un detalle, creo que pocos lectores sabran que Beckett
tenfa en muy alta estima a Sor Juana Inés de la Cruz cuyos poemas “he praised as
extraordinary and untranslatable” (91). Estos detalles hacen del libro de Novillo-
Corvalan un texto muy singular en muchos aspectos.

La segunda parte del libro de Novillo-Corvalin compendia los dos dltimos
capitulos, los cuales tienen al escritor chileno Roberto Bolafio como la figura comin. La
idea aqui es explorar las relaciones (de intercambio cultural y literario) entre
Latinoamérica e Irlanda poniendo en el centro de la discusion al legado de James Joyce
como una suerte de piedra angular, la cual puede ser vista como un fendémeno
transnacional (13). La primera parte de este capitulo revisa dos casos —y hay que
llamarlos asi, pues resulta casi imposible generalizar relaciones de intercambio literario
y/o culturales entre escritores latinoamericanos y Joyce a partit de los ejemplos
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proporcionados en este capitulo. La primera parte examina la relacién de influencia de
Borges y Bolafio (en sus afios formativos) con Joyce. El primero, a partir de su resefia
del Ulises de 1925 y el segundo, con su primera novela —y sin duda no la mas llamativa
desde ningin punto de vista de la critica— Consejos de un discipulo de Morrison a un fandtico
de Joyce (1984). El legado de Joyce es claro e innegable no solo en estos dos escritores,
sino en muchos otros de lengua espafola. Aun asi, los dos ejemplos proporcionados por
Novillo-Corvalan son importantes de estudiar para examinar y/o confirmar la tesis de
este libro, especialmente porque Bolafio ha constituido una referencia innegable en la
literatura hispanoamericana de las dos ultimas décadas. Sin embargo, algunas
afirmaciones sobre Bolafio resultan problematicas. Por ejemplo, aquella donde se afirma
que la literatura de Roberto Bolafio ofrece una alternativa al paradigma establecido por
el realismo magico (108). Tampoco resulta convincente esta otra: [Bolanio] “complicates
our perception of national literatures” (108). Aqui vale la pena detenerse un poco y
preguntarse si este término sigue teniendo validez fuera de la academia en pleno siglo
XXI. ¢Es que los escritores latinoamericanos, especialmente uno que vivié en Chile,
México y Espafia, buscan todavia desafiar las barreras nacionales como si lo nacional —
lo que quiera que signifique este término— fuera una condicién per se, inevitable y
reductiva para los escritores del global south? :No sera que Bolafio, lector de Borges, ya
habia aprendido esta lecciéon cuando escribié su primer libro? Novillo-Corvalan da
cuenta de esta leccién borgeana de parte de Bolafio citando el famoso articulo de
Borges: “El escritor argentino y la tradiciéon”. Lo que resulta problematico —habria que
insistit— es pensar la literatura de Bolafio como el resultado de esta actitud irreverente
hacia el canon occidental como si fuera la dnica fuente generadora de su trabajo
creativo, pues no hay nada realmente original en esta actitud de Bolafio. Muchos han
sido los escritores latinoamericanos del siglo XX que se han visto como parte de la
tradicion literaria de occidente. Un solo ejemplo, su compatriota José Donoso. Como
sea, este apartado del libro abre un debate, lo polemiza, desaffa las concepciones
preconcebidas de los lectores, y en eso siempre hay que destacar esto, mas que como un
problema, como un aporte a la discusion intelectual académica. También hay que leer
con atencion lo que Novillo-Corvalan tiene que decir, por ejemplo, de la relacion entre
Los detectives salvajes y las influencias de Joyce y Cortazar en este texto seminal de finales
del siglo XX.

El dltimo capitulo cierra el libro con una atractiva triada: Lawrence, Lowry y
Bolafio y el mito de parafso infernal, el cual no es otro que el México posrevolucion. Se
viven en México tiempos de ebullicién, creaciéon y cambio. Escritores (todos britanicos)
como Lawrence, Lowry, Greene y Huxley viajan a México donde escriben el pais como
un lugar “reimagined as a infernal paradise™ (13). Esto pone a México en el centro de
un modernismo que les permite a escritores de esta talla hablar desde una periferia
donde la vida se concibe en una eterna dialéctica de atraccion y repulsion, alli donde la
fiesta y la vida se encuentran en un abrazo mortal a la vuelta de la esquina. El término
“infernal paradise”, por supuesto, exhibe una nada timida mirada orientalizadora hacia el
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pais latinoamericano y, como bien observa Lee Bebout, este mito es parte de una mirada
imperialista que también ha tenido lugar en la mentalidad imperialista de los Estados
Unidos (14). Esto es, no es un tropo exclusivo de una cultura imperial britanica. Para
nadie es sorpresa descubrir los mil artificios discursivos con los cuales los imperios
justifican su expansién a través de sus permanentes invasiones militates, politicas y/o
culturales.

El capitulo comienza citando una famosa broma de Roberto Bolafio, la cual no
les hizo mucha gracia a algunos escritores mexicanos, y es la siguiente: “Los autores de
las mejores novelas mexicanas son tres emigrados britanicos: Lawrence, Greene y
Lowry” (136). Una clasica boutade de Bolafio como lo fueron docenas de otras
provocaciones propias de un escritor para quien el campo literario fue siempre un
terreno en permanente y, muchas veces, violenta disputa. Lo interesante en esta parte
del texto es cémo Bolano asume los tropos del paraiso infernal en su propia obra. Sin
embargo, una luz roja se enciende aqui. El estudio de esta aproximacion resultarfa mas
interesante si la autora de este libro hubiese examinado el ya clasico estudio sobre
Roberto Bolafo del investigador chileno Alexis Candia, E/ paraiso infernal en la narrativa de
Roberto Bolasio, publicado por la Editorial Cuarto Propio en 2011. Esta ausencia resulta
notablemente llamativa en un texto tan escrupuloso como el de Novillo-Corvalan. El
resto del capitulo mapea con riguroso cuidado otra red mas de intercambios
transnacionales en el contexto del modernismo probando la tesis fundamental de este
libro, la cual se puede resumir en la idea de que el modernismo europeo hay que
entenderlo como un fenémeno plural, global y también desterritorializado.

Para terminar, un detalle: Modernism and Latin America es un estudio mas que
riguroso de un tema no tan comun dentro de los estudios literarios latinoamericanos. El
texto da cuenta de innumerables intercambios y dialogos entre escritores muy distintos y
alli Novillo-Corvalan tiene mucho que decir. Y lo dice. En este punto hay un aporte
concreto y valioso. Por otro lado, no pueden dejar de mencionarse ciertos problemas,
reales o aparentes, de este texto, que se desprenden de una conceptualizacién que a
ratos resulta excesiva. Leer retrospectivamente escritores del siglo XX para
conceptualizarlos bajo prismas teéricos de las agendas actuales de la academia presenta
innumerables riesgos y habria que asumir potenciales lecturas erradas producto de esto
mismo. Otro problema visible es el exceso de informacién conocida como sucede, por
ejemplo, con la historia del Ultraismo que se presenta en el capitulo 4.

En resumen, Modernism and Latin America. Transnational Networks of Literary
Excchanges ilustra acuciosamente los encuentros transnacionales entre escritores de habla
inglesa y espafiola durante el siglo XX. Este estudio nos invita a pensar otro tipo de
modernismo. El trabajo de Novillo-Corvalan, al mismo tiempo, propone una
interesante via de comunicacién no solo para aquellos que son especialistas en este
tema, sino para investigadores interesados en literatura latinoamericana, estudios
trasatlanticos, estudios postcoloniales y lo que teéricamente se ha dado a llamar “global
south”.
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