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Resumen: 
Como los pintores holandeses de los siglos XVI y XVII, que en sus bodegones 
trataron el tema de la comida como representación de una sociedad de abundancia, 
Neruda hace de los motivos pictóricos —el mercado, la cocina, la mesa del 
comedor— tema de poemas en que canta la abundancia de los productos alimenticios 
y el placer de la comida desde una visión utópica de la justicia social representada en 
la saciedad del hambre en la mesa común del banquete universal. 
 
Palabras clave: 
Neruda  – bodegón  – Jauja  – comida  – hambre  – materias 

 
 

 diferencia de lo que sucede en pintura, forma artística en que lo relacionado 
con el comer llegó a constituir a partir del siglo XVI el sub-género de la 
naturaleza muerta o bodegón, que ha tenido ya una extensa evolución 
histórica y ha contado con alguna preocupación crítica y teórica (Schneider 

7-23; Aparicio), en literatura la representación de la comida y el comer no había tenido, 
sino hasta hace poco, un tratamiento destacado ni había contado, por lo mismo, con 
una atención crítica especializada. Aún así, en la historia literaria española e 
hispanoamericana la comida y el hambre--tema éste íntimamente relacionado con ella--
no han estado completamente ausentes. En obras fundamentales del Siglo de Oro, 
como las novelas picarescas y el Quijote, en España, y la crónica en Hispanoamérica, 
abundan las referencias a la comida y su significación en momentos en que en pintura se 
afianza--mayormente en los Países Bajos--el bodegón como forma artística 
representativa de las circunstancias socio-económicas de una Europa enriquecida por 
los productos de ultramar.  
 Sin pretender establecer relaciones exactas entre la pintura y la literatura, vale la 
pena recordar que, precisamente por los mismos años en que los pintores holandeses le 
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daban gran impulso al nuevo género de la naturaleza muerta en sus varios motivos 
principales, Cervantes hacía un uso significativo de la comida en el Quijote, novela 
cargada de referencias al comer y la abstinencia. Ya en las primeras líneas de la misma la 
comida, motivo constante en toda la novela, aparece como uno de los factores 
caracterizadores del protagonista en su sobriedad de hidalgo empobrecido: “Una olla de 
algo más vaca que carnero, salpicón las más noches, duelos y quebrantos los sábados, 
lentejas los viernes, algún palomino de añadidura los domingos, consumían las tres 
partes de su hacienda” (I, I), detalla el narrador. No es dieta de abundancia la del 
hidalgo; habla ésta de un aspecto de la sociedad y los tiempos de la España de la época, 
como lo hacen los bodegones con respecto a la sociedad mercantil holandesa. Esta 
coincidencia en la adopción del motivo de la comida y los contrastes que formula entre 
un medio y otro llevan a pensar en la necesidad de estudiar cómo la comida tiene en 
literatura una presencia y una función distintivas, de sugerencias y significados no 
menos evidentes que los propuestos y codificados en la pintura. 
 Pablo Neruda, no el primero, por cierto, en tratar los alimentos como motivo 
lírico --piénsese, por ejemplo, en los textos de Gabriela Mistral sobre las materias y en 
las obras algo  anteriores de Andrés Bello y otros poetas americanistas del período 
colonial--,tiene la primacía de haberle dado al comer y la comida, motivo aparentemente 
prosaico, aceptabilidad poética y popularidad en otro período histórico en que hambre y 
saciedad son una contradictoria realidad universal. Sus odas elementales actuaron, como 
en un tiempo lo hicieran los bodegones, de promotoras líricas de una nueva 
aproximación estética a la realidad cotidiana y a las circunstancias socio-económicas del 
momento. Si la prosperidad de la Holanda del XVI y XVII le da prestigio al bodegón y 
sus sugerencias mundanas y espirituales, la utopía social que Neruda imagina para el 
mundo del siglo XX bien puede contar con la visión poética de una abundante y 
deleitosa comida que sacia el hambre en justo goce de la materia nutricia. 
 La obra de Neruda, comparada con los bodegones holandeses, aporta un buen 
ejemplo de las equivalencias que puede haber en el tratamiento de la comida en pintura 
y en literatura. Como los pintores holandeses que, estimulados por la riqueza y variedad 
de los productos disponibles a consecuencia de los descubrimientos de ultramar y las 
navegaciones alrededor del mundo, reaccionaron pintando sensuales y realistas 
glorificaciones de la comida (Gombrich 430) que a la vez sirvieron de simbólicos 
comentarios sobre su sociedad de floreciente economía de consumo, Neruda, el poeta 
vitalista de fuerte raigambre telúrica también expresa en cantos enaltecedores de la 
materia alimenticia su admiración y placer ante la abundancia, belleza y sabor de los 
productos comestibles que la tierra ofrece al hombre para su satisfacción. Como si 
imitara a los pintores del género y los motivos que éstos prefieran, Neruda reelabora en 
sus poemas, agregándoles sus propias categorías ideológicas, algunos de los motivos 
principales de la naturaleza muerta, como son los del mercado, la cocina, la mesa y el 
banquete, tópicos tradicionalmente reconocidos como dignos de la expresión artística. 
 En su prólogo a Comiendo en Hungría, ese delicioso y alegre libro de impresiones 
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gastronómicas escrito en colaboración con Miguel Angel Asturias, Neruda se refiere a 
algo central en relación con la comida como tema literario adecuado a su personal 
aprecio de ella y a su interpretación de la realidad social: 
 

Con piedra y palo, cuchillo y cimitarra, con fuego y tambor avanzan los 
pueblos a la mesa. Los grandes continentes desnutridos estallan en mil 
banderas, en mil independencias. Y todo va a la mesa: el guerrero y la 
guerrera. Sobre la mesa del mundo, con todo el mundo a la mesa, 
volarán las palomas.  
    

Escritas obviamente desde una concepción ideológica, contienen estas palabras una 
imagen poética común y muy acertada que Neruda vuelve a usar con parecida 
efectividad en la mayoría de sus poemas relacionados con la comida. Se trata no sólo de 
proponer en la mesa del banquete una representación de un mundo económicamente 
justo, sino también alegremente satisfecho, émulo de la Jauja y la Cucaña utópicas de 
otras edades de hambrunas. 
 El hambre mundial y la justicia mínima de la alimentación las trata el poeta en 
una combinación de imágenes tanto alegóricas como concretamente directas en el 
poema “El gran mantel” (OC, II 84-6), de Estravagario, que tiene como imagen central el 
valor colectivo de la mesa del banquete como símbolo de la humanidad satisfecha en 
una sociedad económicamente justa. La mesa es, a la vez, una representación de las 
riquezas del mundo y la mesa real, concreta, del diario comer en compañía. Es función 
del poeta convocar al almuerzo y compartir la comida con aquellos a quienes no se les 
ha invitado a la mesa de los poderosos: 
 

En la hora azul del almuerzo, 
la hora infinita del asado, 
el poeta deja su lira, 
toma el cuchillo, el tenedor 
y pone su vaso en la mesa,  
y los pescadores acuden  
al breve mar de la sopera. (vv. 15-21) 

 
A esta escena más bien alegórica la sigue inmediatamente en el poema la presencia 
concreta de la comida, si bien en una figuración imaginativa que mucho tiene de gozosa 
alegría en su carácter infantil de escena prosopopéyica: 
 

Las papas ardiendo protestan 
entre las lenguas del aceite. 
Es de oro el cordero en las brasas 
y se desviste la cebolla. (vv. 22-25) 
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“Sentémonos pronto a comer” (v. 40) llama el poeta hacia el final del texto, “con todos 
los que no han comido,/pongamos los largos manteles”(vv. 41-2) para que todos 
participen en la ceremonia de los alimentos porque, concluye: “Por ahora no pido 
más/que la justicia del almuerzo”(vv. 48-9). 
 Una variación del mismo tema se encuentra en el poema “Oda a la mesa” (OC, 
II 244-6), de Navegaciones y regresos (1959), último de sus libros de odas. El poema se abre 
con una referencia a la mesa en que se escribe, representada como motivo de un 
bodegón. Escritura, pintura y comida se confunden: 
 

Sobre las cuatro patas de la mesa 
desarrollo mis odas, 
despliego el pan, el vino 
y el asado 
(la nave negra 
de los sueños), 
o dispongo tijeras, tazas, clavos, 
claveles y martillos. (vv. 1-8) 

 
Y aunque en el poema a la mesa se la canta por su variedad de usos--para escribir, para 
dejar cosas en ella, para poner el ataúd durante el velorio--, su función primordial sigue 
siendo, al menos simbólicamente, la de servir para comer gozosamente en ella y 
adornarla, cuando no está en usos ceremoniales, de fruteras reminiscentes del ritual de 
alimentarse: 
 

Es hermosa la mesa de la gula, 
rebosante de góticas langostas, 
y hay una mesa 
sola, en el comedor de nuestra tía 
en verano. Corrieron 
las cortinas 
y un solo rayo agudo del estío 
penetra como espada 
a saludar sobre la mesa oscura 
la transparente paz de las ciruelas. (vv. 18-27) 

 
La mesa familiar del recuerdo de infancia–reproducida en un bodegón verbal de 
perfección pictórica—le aporta el toque personal, ingenuo, a la imagen mayormente 
simbólica de la gula, próxima a la de un grabado medieval o de un cuadro holandés del 
XVI.  
 Simbólicamente, el mundo es--como lo dice en el prólogo citado antes--una 
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mesa puesta para esa cena común que incluye mucho más que la comida: la completa 
vida humana para ser compartida. El poema termina con la llamada cotidiana y familiar: 
“muchachas y muchachos/a la mesa” (vv. 57-8): 
 

El mundo 
es una mesa 
rodeada por la miel y por el humo, 
cubierta de manzanas o de sangre. 
La mesa preparada 
y ya sabremos cuando 
nos llamaron. (vv. 40-46) 
 

Con una sola imagen, alusiva incluso a una concepción religiosa de fácil captación para 
el lector hispanoamericano educado en el catolicismo y la liturgia eucarística, el poeta 
cubre un amplio espectro significativo que incluye desde la necesidad básica de comer--
tan trágicamente sufrida a diario por grandes sectores hambrientos de la sociedad--hasta 
un sentido mucho más general de satisfacción de todas las necesidades humanas. 
 La comida es, ciertamente, una necesidad básica y no se equivoca el poeta al 
decir que la historia de la humanidad–con sus múltiples guerras y conquistas--está 
directamente relacionada con ella. Pero la comida, insiste Neruda, es también un placer 
que se debe compartir con otros, porque, como lo dice en “El gran mantel”, jugando 
con el doble sentido concreto y metafórico de   un sabor, “comer solos es muy amargo” 
(v. 30). Por eso al final del prólogo al libro de evocaciones gastronómicas húngaras 
agrega:  
 

cuanto comimos con gloria se lo decimos en este pequeño libro al 
mundo. Es una tarea de amor y de alegría. Queremos compartirla. 
Sentémonos juntos todos los hombres del mundo alrededor de la mesa, 
de la mesa feliz, de la mesa de Hungría. (OC, II 934) 
 

Y compartir es lo que Neruda hace, no sólo en su libro gastronómico, sino también en 
muchos de sus poemas, algunos de los cuales pueden llegar a servir incluso de inspiradas 
recetas de cocina, una de las formas más directas de compartir el placer de la comida. 
 Una de las primeras manifestaciones poéticas del interés de Neruda por los 
alimentos se encuentra en dos de sus “Tres cantos materiales”: “Apogeo del apio” y 
“Estatuto del vino”. Escritos hacia el final de su período de las Residencias, estos textos, y 
en particular el dedicado al apio, ejemplifican algunos de los aspectos que caracterizarán 
en poemas futuros el tratamiento que Neruda haga de la comida: la actitud apostrófica, 
que se combina con la tendencia a animar los objetos con el uso de una variedad de 
comparaciones e imágenes aparentemente disparatadas, todo ello dirigido a subrayar los 
valores profundos del producto alimenticio. Esta valoración lleva al poeta al otro 



SANTIAGO DAYDÍ-TOLSON 

Cincinnati Romance Review 33 (Winter 2012): 133-144. 

138 

aspecto, más evidente, de su tratamiento de los alimentos: la comida como adopción 
feliz de la naturaleza material del individuo. El final de “Apogeo del apio”, con su clara 
referencia a una iluminación al contacto con la tierra, coincide con la intensa impresión 
sensual de arraigo telúrico que Neruda experimenta en su primer viaje por mar, cuando 
el barco en que iba a España ancla en Santos y “canoas repletas de naranjas” se le 
acercan: “Pero las barcas crujen desventradas de cajones: café, tabaco, frutas por 
enormes millares, y el olor lo tira a uno de las narices hacia la tierra” (Para nacer 29). 
 El mismo deseo sensual y la misma satisfacción, el mismo sentido de 
pertenencia a la tierra se obtienen de la rama de apio fresca y deliciosa que Neruda debe 
haber comprado en su mercado de Argüelles, el que en uno de sus poemas de la guerra 
civil española, “Explico algunas cosas”, aparece como la perfecta descripción de la 
armoniosa y feliz diaria vida urbana: 
 

Todo 
eran grandes voces, sal de mercaderías, 
aglomeraciones de pan palpitante, 
mercados de mi barrio de Argüelles con su estatua 
como un tintero pálido entre las merluzas: 
el aceite llegaba a las cucharas, 
un profundo latido 
de pies y manos llenaba las calles, 
metros, litros, esencia 
aguda de la vida, 
pescados hacinados, 
contextura de techos con sol frío en el cual 
la flecha se fatiga 
delirante marfil fino de las patatas, 
tomates repetidos hasta el mar. (vv. 25-39) 

 
En esos mercados de su barrio recorridos con placer debió comprar los regalos que le 
llevaba a Vicente Aleixandre, el poeta que, enfermo en cama, no podía salir a las calles 
de Madrid a gozar del espectáculo de la vida. Neruda recuerda: 
 

Yo le llevo la vida de Madrid, los viejos poetas que descubro en 
las interminables librerías de Atocha, mis viajes por los mercados 
de donde extraigo inmensas ramas de apio o trozos de queso 
manchego untado de aceite levantino. (Para nacer 75; OC, II 
1051) 

 
 El mercado con sus puestos llenos de productos de la tierra es uno de los sub-
temas de la naturaleza muerta y un tema recurrente en la poesía de Neruda en que 
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representa la vida ciudadana. En un poema de Memorial de Isla Negra sobre los muchos 
productos que se venden en un mercado, Neruda advierte: “Atención al Mercado,/que 
es mi vida!”(OC, II 653; vv. 1-2): 
 

El Mercado, en la calle, 
en el Valparaíso serpentino, 
se desarrolla como un cuerpo verde 
que corre un solo día, resplandece, 
y se traga la noche 
el vegetal relámpago 
de las mercaderías, 
la torpe y limpia ropa 
de los trabajadores, 
los intrincados puestos 
de incomprensibles hierros: 
todo a la luz de un día: 
todo en la rapidez desarrollado, 
desgranado, vendido, transmitido 
y desaparecido como el humo. 
Parecían eternos los repollos, 
sentados en el ruedo de su espuma 
y las peludas balas 
de las indecorosas zanahorias 
defendían tal vez el absoluto (vv. 92-111) 

 
El mercado como centro de la existencia humana, será en la obra de Neruda una imagen 
constantemente relacionada con la comida. Así sus odas “Al atún en el mercado”, “Al 
tomate” y a otros productos comestibles hacen referencias directas al mercado como un 
lugar lleno de vitalidad y colorido. 
 Pero la pintura de la abundancia de comida en los mercados es sólo uno de los 
aspectos del tratamiento de la comida en pintura. En una de sus primeras odas, la 
dedicada a la alcachofa (Odas elementales 19-21), Neruda combina en la simple narración 
del ciclo vital del vegetal, los temas principales que repite en otros textos acerca de la 
comida. El tema del mercado está claramente expuesto en este texto en su complejo 
cuadro ceremonial de actividad y ruidos: 
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Y un día 
una con otra 
en grandes cestos 
de mimbre, caminó 
por el mercado 
a realizar su sueño: 
la milicia. 
En hileras 
nunca fue tan marcial 
como en la feria, 
los hombres 
entre las legumbre 
con sus camisas blancas 
eran 
mariscales 
de las alcachofas, 
las filas apretadas, 
las voces de comando, 
y la detonación 
de una caja que cae, (vv. 34-53) 

 
Se le añaden a este motivo colectivo, exteriorista, otros aspectos relacionados con la 
belleza y el placer de la comida. 
 En primer lugar, y relacionado con el tema que domina la visión poética de 
Neruda, está el crecimiento de la planta en la tierra: 
 

La alcachofa 
de tierno corazón 
se vistió de guerrero, 
erecta, construyó 
una pequeña cúpula, 
se mantuvo impermeable 
bajo 
sus escamas, 
a su lado 
los vegetales locos 
se encresparon, 
se hicieron 
zarcillos, espadañas, 
bulbos conmovedores, (vv. 1-15) 
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Estas imágenes de fuerza generativa y de misterio se relacionan directamente con el 
poema al apio y con la visión que Neruda tiene de la comida como generadora de una 
profunda satisfacción. 
 Luego del crecimiento, y saltándose la cosecha, el producto va al mercado, 
donde brilla en belleza. Allí se lo compra para llevarlo a la cocina, donde se lo somete a 
un sacrificio ceremonial de connotaciones sensuales antes de pasar a la mesa a entregar 
su sabor maravilloso: 
 

Hasta 
que entrando en la cocina 
la sumerge en la olla. 
así termina 
en paz 
esta carrera 
del vegetal armado 
que se llama alcachofa, 
luego 
escama por escama 
desvestimos 
la delicia 
y comemos 
la pacífica pasta 
de su corazón verde. (vv. 71-85) 

 
 Para Neruda el placer sensual de la comida, precedido e incluso combinado con 
el placer no menos sensual de la preparación, se relaciona íntimamente con el amor y 
éste, en esencia, con la conciencia profunda de pertenecer. Adviértase el uso del plural 
en los verbos que narran el acto de comer. El hambre, el deseo, necesitan su 
satisfacción, y ésta se encuentra tanto en el amor que comparte el alimento, como en la 
justicia social que hace del comer un banquete colectivo, símbolo religioso aplicado a la 
realidad social inmediata. Si los primeros pintores holandeses pintaron naturalezas 
muertas que hacían alardes de la riqueza de una sociedad en pleno poderío económico, y 
si Cervantes hizo de la comida un motivo de complejas valoraciones sociales, Neruda, a 
su vez, combina la visión profusamente sensual y satisfecha del comer sin olvidar esa 
carencia que en Cervantes, en la picaresca y en tanto bodegón español de magra adustez 
hacían mención de un hambre que la riqueza americana pudo haber saciado (Aparicio).  
 Como Cervantes, Neruda está plenamente consciente de los aspectos 
económicos de la comida; pero, igual que el español, sabe del placer de comer bien en 
un mundo de hambrunas. Mientras Cervantes escribía en España sobre la miserable 
dieta de Don Quijote y del hambre insaciable de su escudero, en otro sector de Europa 
otros artistas estaban también refiriéndose a la comida en sus obras, pero desde una 
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perspectiva muy diferente. También eran sus observaciones, en parte, de orden 
económico: la representación satisfecha de la riqueza y el bienestar. En centenares de 
naturalezas muertas de preciosismo admirable, esas pinturas dedicadas a mostrar 
comidas y productos alimenticios, tanto antes de consumidos como después de una 
comida en la que han participado invisibles y satisfechos comensales, los pintores 
holandeses de los siglos XVI y XVII glorificaban la plétora de productos de una nueva 
economía y los placeres sensuales del consumo (Schneider 25 y ss). 
 Del mismo modo, pero desde una actitud diferente, en sus odas Neruda alaba la 
abundancia y la satisfacción. En la vena de la pintura flamenca, diferente a la de los 
bodegones españoles de sencilla austeridad, Neruda rechaza la frugalidad para aceptar 
plenamente la sensualidad, y se inclina por la riqueza del color y la composición. Sus 
poemas se inscriben en la tradición de la dichosa aventura de las Bodas de Camacho, 
cuyo carácter utópico de una Cucaña legendaria (Pleij 3-12) encuentra representación 
concreta en las naturalezas muertas flamencas dedicadas a los mercados, las cocinas y las 
mesas de comedor de una clase acomodada. Este tipo de naturaleza muerta, el dedicado 
a representar la superabundancia de alimentos, parece estar más cerca de Neruda, el 
poeta americano de la profusión, que las pinturas y textos españoles de una edad dorada 
en que dominaba el hambre. 
 La representación que Neruda hace de los alimentos no tiene nada que 
envidiarle a las abigarradas y coloridas escenas de abundancia alimenticia de los pintores 
de bodegones. Las suyas tienen, por sobre el realismo satisfecho y sensual de los 
pintores, el ensueño mitificador de la prosopopeya que, más allá de su carácter 
técnicamente impecable, apunta a una visión vitalista, casi primitiva, de la naturaleza. 
Los productos alimenticios tienen en Neruda identidad de seres vivos, bellos, sensuales, 
tentadores. Imposible no pensar en Gabriela Mistral y su visión mágico-telúrica que le 
atribuye vitalidad de seres naturales al monte y el mar, a viento y, en el caso de un 
poema ejemplar, a la fruta deliciosa, la piña, a la que desviste y sacrifica como Neruda 
sacrifica en su cocina a tanto fruto de la tierra. Describe Mistral el proceso de pelar, 
cortar y comer en términos de una ceremonia: 
 

Suena el cuchillo cortando 
la amazona degollada 
que pierde todo el poder 
en el manojo de dagas. 
 
En el plato va cayendo 
todo el ruedo de su falda, 
falda de tafeta de oro, 
cola de reina de Saba. 
 
Cruje en tus dientes molida 
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la pobre reina mascada 
y el jugo corre mis brazos 
y la cuchilla de plata. . . (298) 

 
 En lo que Neruda no coincide con los pintores de bodegones es en el 
comentario moral del memento mori característico de esas mesas abandonadas en que se 
expresa en barroca turbulencia de simbólicas comidas ya consumidas el desengaño y 
nostalgia de la saciedad post prandial, filosófica consideración del placer satisfecho e 
ido, de la riqueza que se tiene sólo por un momento. El materialismo sibarita de 
Neruda, que en más de un soneto de amor confunde e iguala la sensualidad del comer y 
la sexualidad en la visión del cuerpo como apetecible materia alimenticia, no permite 
morosas consideraciones trascendentales. Lo que le importa es la vida. Si en un 
momento la alcachofa o la coliflor cobran visos de humanidad, como la piña mistraliana, 
en otros es el cuerpo humano el que se materializa en aromático fruto de la tierra.   
 Se relacionan con Neruda también las muchas representaciones verbales y 
pictóricas de los productos alimenticios americanos que se han hecho desde los días del 
descubrimiento hasta el presente, cuando tanta de la comida que se consume en el 
mundo tiene su origen en el continente americano. Cuando Neruda trae a su poesía el 
tema de la comida está siguiendo una larga tradición continental que, iniciada por la 
interesada descripción admirativa que Colón hace de la naturaleza del nuevo continente, 
continuada a lo largo de los siglos por numerosos escritores y viajeros, está directamente 
relacionada con la imagen de América como una tierra de incalculables riquezas 
naturales y de gran productividad agrícola.  
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