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Resumen:

Como los pintores holandeses de los siglos XVI y XVII, que en sus bodegones
trataron el tema de la comida como representacion de una sociedad de abundancia,
Neruda hace de los motivos pictdricos —el mercado, la cocina, la mesa del
comedor— tema de poemas en que canta la abundancia de los productos alimenticios
y el placer de la comida desde una vision utopica de la justicia social representada en
la saciedad del hambre en la mesa comun del banquete universal.

Palabras clave:
Neruda - bodegén - Jauja — comida — hambre — materias

diferencia de lo que sucede en pintura, forma artistica en que lo relacionado

con el comer llegd a constituir a partir del siglo XVI el sub-género de la

naturaleza muerta o bodegén, que ha tenido ya una extensa evolucion

histérica y ha contado con alguna preocupacion critica y tedrica (Schneider

7-23; Aparicio), en literatura la representacion de la comida y el comer no habia tenido,

sino hasta hace poco, un tratamiento destacado ni habia contado, por lo mismo, con

una atenciéon critica especializada. Adn asi, en la historia literaria espafola e

hispanoamericana la comida y el hambre--tema éste intimamente relacionado con ella--

no han estado completamente ausentes. En obras fundamentales del Siglo de Oro,

como las novelas picarescas y el Quijote, en Espafia, y la cronica en Hispanoamérica,

abundan las referencias a la comida y su significaciéon en momentos en que en pintura se

aflanza--mayormente en los Paises Bajos--el bodegén como forma artistica

representativa de las circunstancias socio-econémicas de una Europa enriquecida por
los productos de ultramar.

Sin pretender establecer relaciones exactas entre la pintura y la literatura, vale la

pena recordar que, precisamente por los mismos afios en que los pintores holandeses le
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daban gran impulso al nuevo género de la naturaleza muerta en sus varios motivos
principales, Cervantes hacfa un uso significativo de la comida en el Quijote, novela
cargada de referencias al comer y la abstinencia. Ya en las primeras lineas de la misma la
comida, motivo constante en toda la novela, aparece como uno de los factores
caracterizadores del protagonista en su sobriedad de hidalgo empobrecido: “Una olla de
algo mas vaca que carnero, salpicon las mas noches, duelos y quebrantos los sabados,
lentejas los viernes, algin palomino de afiadidura los domingos, consumian las tres
partes de su hacienda” (I, I), detalla el narrador. No es dieta de abundancia la del
hidalgo; habla ésta de un aspecto de la sociedad y los tiempos de la Espafia de la época,
como lo hacen los bodegones con respecto a la sociedad mercantil holandesa. Esta
coincidencia en la adopcion del motivo de la comida y los contrastes que formula entre
un medio y otro llevan a pensar en la necesidad de estudiar cémo la comida tiene en
literatura una presencia y una funcién distintivas, de sugerencias y significados no
menos evidentes que los propuestos y codificados en la pintura.

Pablo Neruda, no el primero, por cierto, en tratar los alimentos como motivo
lirico --piénsese, por ejemplo, en los textos de Gabriela Mistral sobre las materias y en
las obras algo anteriores de Andrés Bello y otros poetas americanistas del periodo
colonial--,tiene la primacia de haberle dado al comer y la comida, motivo aparentemente
prosaico, aceptabilidad poética y popularidad en otro periodo historico en que hambre y
saciedad son una contradictoria realidad universal. Sus odas elementales actuaron, como
en un tiempo lo hicieran los bodegones, de promotoras liricas de una nueva
aproximacion estética a la realidad cotidiana y a las circunstancias socio-econémicas del
momento. Si la prosperidad de la Holanda del XVI y XVII le da prestigio al bodegoén y
sus sugerencias mundanas y espirituales, la utopfa social que Neruda imagina para el
mundo del siglo XX bien puede contar con la vision poética de una abundante y
deleitosa comida que sacia el hambre en justo goce de la materia nutricia.

Ia obra de Neruda, comparada con los bodegones holandeses, aporta un buen
ejemplo de las equivalencias que puede haber en el tratamiento de la comida en pintura
y en literatura. Como los pintores holandeses que, estimulados por la riqueza y variedad
de los productos disponibles a consecuencia de los descubrimientos de ultramar y las
navegaciones alrededor del mundo, reaccionaron pintando sensuales y realistas
glorificaciones de la comida (Gombrich 430) que a la vez sirvieron de simbdlicos
comentarios sobre su sociedad de floreciente economia de consumo, Neruda, el poeta
vitalista de fuerte raigambre teldrica también expresa en cantos enaltecedores de la
materia alimenticia su admiraciéon y placer ante la abundancia, belleza y sabor de los
productos comestibles que la tierra ofrece al hombre para su satisfaccion. Como si
imitara a los pintores del género y los motivos que éstos prefieran, Neruda reelabora en
sus poemas, agregandoles sus propias categorias ideoldgicas, algunos de los motivos
principales de la naturaleza muerta, como son los del mercado, la cocina, la mesa y el
banquete, topicos tradicionalmente reconocidos como dignos de la expresion artistica.

En su prologo a Comiendo en Hungria, ese delicioso y alegre libro de impresiones
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gastronomicas escrito en colaboraciéon con Miguel Angel Asturias, Neruda se refiere a
algo central en relacién con la comida como tema literario adecuado a su personal
aprecio de ella y a su interpretacion de la realidad social:

Con piedra y palo, cuchillo y cimitarra, con fuego y tambor avanzan los
pueblos a la mesa. Los grandes continentes desnutridos estallan en mil
banderas, en mil independencias. Y todo va a la mesa: el guerrero y la
guerrera. Sobre la mesa del mundo, con todo el mundo a la mesa,
volaran las palomas.

Escritas obviamente desde una concepcién ideoldgica, contienen estas palabras una
imagen poética comun y muy acertada que Neruda vuelve a usar con parecida
efectividad en la mayoria de sus poemas relacionados con la comida. Se trata no sélo de
proponer en la mesa del banquete una representaciéon de un mundo econémicamente
justo, sino también alegremente satisfecho, émulo de la Jauja y la Cucafa utdpicas de
otras edades de hambrunas.

El hambre mundial y la justicia minima de la alimentacion las trata el poeta en
una combinacién de imagenes tanto alegdricas como concretamente directas en el
poema “El gran mantel” (OC, 11 84-6), de Estravagario, que tiene como imagen central el
valor colectivo de la mesa del banquete como simbolo de la humanidad satisfecha en
una sociedad econdémicamente justa. LLa mesa es, a la vez, una representacion de las
riquezas del mundo y la mesa real, concreta, del diario comer en compafifa. Es funcién
del poeta convocar al almuerzo y compartir la comida con aquellos a quienes no se les
ha invitado a la mesa de los poderosos:

En la hora azul del almuerzo,

la hora infinita del asado,

el poeta deja su lira,

toma el cuchillo, el tenedor

y pone su vaso en la mesa,

y los pescadores acuden

al breve mar de la sopera. (vv. 15-21)

A esta escena mas bien alegorica la sigue inmediatamente en el poema la presencia
concreta de la comida, si bien en una figuracién imaginativa que mucho tiene de gozosa
alegria en su caracter infantil de escena prosopopéyica:

LLas papas ardiendo protestan
entre las lenguas del aceite.
Es de oro el cordero en las brasas

y se desviste la cebolla. (vv. 22-25)
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“Sentémonos pronto a comer” (v. 40) llama el poeta hacia el final del texto, “con todos
los que no han comido,/pongamos los largos manteles”(vv. 41-2) para que todos
participen en la ceremonia de los alimentos porque, concluye: “Por ahora no pido
mas/que la justicia del almuerzo”(vv. 48-9).

Una variaciéon del mismo tema se encuentra en el poema “Oda a la mesa” (OC,
IT 244-6), de Navegaciones y regresos (1959), tltimo de sus libros de odas. El poema se abre
con una referencia a la mesa en que se escribe, representada como motivo de un
bodegdn. Escritura, pintura y comida se confunden:

Sobre las cuatro patas de la mesa
desarrollo mis odas,

despliego el pan, el vino

y el asado

(la nave negra

de los suenos),

o dispongo tijeras, tazas, clavos,
claveles y martillos. (vv. 1-8)

Y aunque en el poema a la mesa se la canta por su variedad de usos--para escribir, para
dejar cosas en ella, para poner el ataud durante el velorio--, su funcién primordial sigue
siendo, al menos simbolicamente, la de servir para comer gozosamente en ella y
adornarla, cuando no esta en usos ceremoniales, de fruteras reminiscentes del ritual de
alimentarse:

Es hermosa la mesa de la gula,

rebosante de goticas langostas,

y hay una mesa

sola, en el comedor de nuestra tia

en verano. Corrieron

las cortinas

y un solo rayo agudo del estio

penetra como espada

a saludar sobre la mesa oscura

la transparente paz de las ciruelas. (vv. 18-27)

Ila mesa familiar del recuerdo de infancia—reproducida en un bodegén verbal de
perfeccion pictérica—Ile aporta el toque personal, ingenuo, a la imagen mayormente
simbodlica de la gula, proxima a la de un grabado medieval o de un cuadro holandés del
XVL

Simbolicamente, el mundo es--como lo dice en el prélogo citado antes--una
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mesa puesta para esa cena comuin que incluye mucho mas que la comida: la completa
vida humana para ser compartida. El poema termina con la llamada cotidiana y familiar:
“muchachas y muchachos/a la mesa” (vv. 57-8):

El mundo

es una mesa

rodeada por la miel y por el humo,
cubierta de manzanas o de sangre.
ILa mesa preparada

y ya sabremos cuando

nos llamaron. (vv. 40-46)

Con una sola imagen, alusiva incluso a una concepcion religiosa de facil captacion para
el lector hispanoamericano educado en el catolicismo y la liturgia eucaristica, el poeta
cubre un amplio espectro significativo que incluye desde la necesidad basica de comer--
tan tragicamente sufrida a diario por grandes sectores hambrientos de la sociedad--hasta
un sentido mucho mas general de satisfaccion de todas las necesidades humanas.

Ila comida es, ciertamente, una necesidad basica y no se equivoca el poeta al
decir que la historia de la humanidad—con sus mdltiples guerras y conquistas--esta
directamente relacionada con ella. Pero la comida, insiste Neruda, es también un placer
que se debe compartir con otros, porque, como lo dice en “El gran mantel”, jugando
con el doble sentido concreto y metaférico de un sabor, “comer solos es muy amargo”
(v. 30). Por eso al final del prologo al libro de evocaciones gastronémicas hingaras

agrega.

cuanto comimos con gloria se lo decimos en este pequefio libro al
mundo. Es una tarea de amor y de alegria. Queremos compartirla.

Sentémonos juntos todos los hombres del mundo alrededor de la mesa,
de la mesa feliz, de la mesa de Hungria. (OC, 11 934)

Y compartir es lo que Neruda hace, no sélo en su libro gastronémico, sino también en
muchos de sus poemas, algunos de los cuales pueden llegar a servir incluso de inspiradas
recetas de cocina, una de las formas mas directas de compartir el placer de la comida.
Una de las primeras manifestaciones poéticas del interés de Neruda por los
alimentos se encuentra en dos de sus “ITres cantos materiales”: “Apogeo del apio” y
“Estatuto del vino”. Escritos hacia el final de su periodo de las Residencias, estos textos, y
en particular el dedicado al apio, ejemplifican algunos de los aspectos que caracterizaran
en poemas futuros el tratamiento que Neruda haga de la comida: la actitud apostrofica,
que se combina con la tendencia a animar los objetos con el uso de una variedad de
comparaciones e imagenes aparentemente disparatadas, todo ello dirigido a subrayar los
valores profundos del producto alimenticio. Esta valoracién lleva al poeta al otro
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aspecto, mas evidente, de su tratamiento de los alimentos: la comida como adopcion
feliz de la naturaleza material del individuo. El final de “Apogeo del apio”, con su clara
referencia a una iluminacién al contacto con la tierra, coincide con la intensa impresion
sensual de arraigo teldrico que Neruda experimenta en su primer viaje por mar, cuando
el barco en que iba a Espafa ancla en Santos y “canoas repletas de naranjas” se le
acercan: “Pero las barcas crujen desventradas de cajones: café, tabaco, frutas por
enormes millares, y el olor lo tira a uno de las narices hacia la tierra” (Para nacer 29).

El mismo deseo sensual y la misma satisfacciéon, el mismo sentido de
pertenencia a la tierra se obtienen de la rama de apio fresca y deliciosa que Neruda debe
haber comprado en su mercado de Arglielles, el que en uno de sus poemas de la guerra
civil espafiola, “Explico algunas cosas”, aparece como la perfecta descripcion de la
armoniosa y feliz diaria vida urbana:

Todo

eran grandes voces, sal de mercaderias,
aglomeraciones de pan palpitante,
mercados de mi barrio de Argiielles con su estatua
como un tintero palido entre las merluzas:
el aceite llegaba a las cucharas,

un profundo latido

de pies y manos llenaba las calles,

metros, litros, esencia

aguda de la vida,

pescados hacinados,

contextura de techos con sol frio en el cual
la flecha se fatiga

delirante marfil fino de las patatas,

tomates repetidos hasta el mar. (vv. 25-39)

En esos mercados de su barrio recorridos con placer debié comprar los regalos que le
llevaba a Vicente Aleixandre, el poeta que, enfermo en cama, no podia salir a las calles
de Madrid a gozar del espectaculo de la vida. Neruda recuerda:

Yo le llevo la vida de Madrid, los viejos poetas que descubro en
las interminables librerfas de Atocha, mis viajes por los mercados
de donde extraigo inmensas ramas de apio o trozos de queso
manchego untado de aceite levantino. (Para nacer 75; OC, 11

1051)

El mercado con sus puestos llenos de productos de la tierra es uno de los sub-
temas de la naturaleza muerta y un tema recurrente en la poesfa de Neruda en que
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representa la vida ciudadana. En un poema de Memorial de Isla Negra sobre los muchos
productos que se venden en un mercado, Neruda advierte: “Atencién al Mercado,/que
es mi vidal”(OC, II 653; vv. 1-2):

El Metcado, en la calle,

en el Valparafso serpentino,

se desarrolla como un cuerpo verde
que corre un solo dfa, resplandece,
y se traga la noche

el vegetal relampago

de las mercaderias,

la torpe y limpia ropa

de los trabajadores,

los intrincados puestos

de incomprensibles hierros:

todo a la luz de un dia:

todo en la rapidez desarrollado,
desgranado, vendido, transmitido

y desaparecido como el humo.
Parecfan eternos los repollos,
sentados en el ruedo de su espuma
y las peludas balas

de las indecorosas zanahorias
defendian tal vez el absoluto (vv. 92-111)

El mercado como centro de la existencia humana, sera en la obra de Neruda una imagen
constantemente relacionada con la comida. Asi sus odas “Al atun en el mercado”, “Al
tomate” y a otros productos comestibles hacen referencias directas al mercado como un
lugar lleno de vitalidad y colorido.

Pero la pintura de la abundancia de comida en los mercados es sélo uno de los
aspectos del tratamiento de la comida en pintura. En una de sus primeras odas, la
dedicada a la alcachofa (Odas elementales 19-21), Neruda combina en la simple narracion
del ciclo vital del vegetal, los temas principales que repite en otros textos acerca de la
comida. El tema del mercado esta claramente expuesto en este texto en su complejo
cuadro ceremonial de actividad y ruidos:
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Y un dia

una con otra

en grandes cestos

de mimbre, camind

por el mercado

a realizar su suefio:

la milicia.

En hileras

nunca fue tan marcial
como en la feria,

los hombres

entre las legumbre

con sus camisas blancas
eran

mariscales

de las alcachofas,

las filas apretadas,

las voces de comando,
y la detonacion

de una caja que cae, (vv. 34-53)

Se le afiaden a este motivo colectivo, exteriorista, otros aspectos relacionados con la
belleza y el placer de la comida.

En primer lugar, y relacionado con el tema que domina la visiéon poética de
Neruda, esta el crecimiento de la planta en la tierra:

La alcachofa

de tierno corazén

se visti6 de guerrero,
erecta, construyo

una pequefia cupula,

se mantuvo impermeable
bajo

sus escamas,

a su lado

los vegetales locos

se encresparon,

se hicieron

zarcillos, espadafias,
bulbos conmovedores, (vv. 1-15)
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Estas imagenes de fuerza generativa y de misterio se relacionan directamente con el
poema al apio y con la vision que Neruda tiene de la comida como generadora de una
profunda satisfaccion.

Luego del crecimiento, y saltindose la cosecha, el producto va al mercado,
donde brilla en belleza. Allf se lo compra para llevarlo a la cocina, donde se lo somete a
un sacrificio ceremonial de connotaciones sensuales antes de pasar a la mesa a entregar
su sabor maravilloso:

Hasta

que entrando en la cocina
la sumerge en la olla.

as{ termina

en paz

esta carrera

del vegetal armado

que se llama alcachofa,
luego

escama por escama
desvestimos

la delicia

y comemos

la pacifica pasta

de su corazon verde. (vv. 71-85)

Para Neruda el placer sensual de la comida, precedido e incluso combinado con
el placer no menos sensual de la preparacion, se relaciona intimamente con el amor y
éste, en esencia, con la conciencia profunda de pertenecer. Adviértase el uso del plural
en los verbos que narran el acto de comer. El hambre, el deseo, necesitan su
satisfaccion, y ésta se encuentra tanto en el amor que comparte el alimento, como en la
justicia social que hace del comer un banquete colectivo, simbolo religioso aplicado a la
realidad social inmediata. Si los primeros pintores holandeses pintaron naturalezas
muertas que hacfan alardes de la riqueza de una sociedad en pleno podetio econémico, y
si Cervantes hizo de la comida un motivo de complejas valoraciones sociales, Neruda, a
su vez, combina la visiéon profusamente sensual y satisfecha del comer sin olvidar esa
carencia que en Cervantes, en la picaresca y en tanto bodegén espafiol de magra adustez
hacfan mencién de un hambre que la riqueza americana pudo haber saciado (Aparicio).

Como Cervantes, Neruda esta plenamente consciente de los aspectos
econémicos de la comida; pero, igual que el espafol, sabe del placer de comer bien en
un mundo de hambrunas. Mientras Cervantes escribia en Espafia sobre la miserable
dieta de Don Quijote y del hambre insaciable de su escudero, en otro sector de Europa
otros artistas estaban también refiriéndose a la comida en sus obras, pero desde una
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perspectiva muy diferente. También eran sus observaciones, en parte, de orden
econémico: la representacion satisfecha de la riqueza y el bienestar. En centenares de
naturalezas muertas de preciosismo admirable, esas pinturas dedicadas a mostrar
comidas y productos alimenticios, tanto antes de consumidos como después de una
comida en la que han participado invisibles y satisfechos comensales, los pintores
holandeses de los siglos XVI y XVII glorificaban la plétora de productos de una nueva
economia y los placeres sensuales del consumo (Schneider 25 y ss).

Del mismo modo, pero desde una actitud diferente, en sus odas Neruda alaba la
abundancia y la satisfacciéon. En la vena de la pintura flamenca, diferente a la de los
bodegones espafioles de sencilla austeridad, Neruda rechaza la frugalidad para aceptar
plenamente la sensualidad, y se inclina por la riqueza del color y la composiciéon. Sus
poemas se inscriben en la tradiciéon de la dichosa aventura de las Bodas de Camacho,
cuyo caracter utopico de una Cucafia legendaria (Pleij 3-12) encuentra representacion
concreta en las naturalezas muertas flamencas dedicadas a los mercados, las cocinas y las
mesas de comedor de una clase acomodada. Este tipo de naturaleza muerta, el dedicado
a representar la superabundancia de alimentos, parece estar mas cerca de Neruda, el
poeta americano de la profusion, que las pinturas y textos espafioles de una edad dorada
en que dominaba el hambre.

ILa representacion que Neruda hace de los alimentos no tiene nada que
envidiarle a las abigarradas y coloridas escenas de abundancia alimenticia de los pintores
de bodegones. Las suyas tienen, por sobre el realismo satisfecho y sensual de los
pintores, el ensuefio mitificador de la prosopopeya que, mas alla de su caracter
técnicamente impecable, apunta a una vision vitalista, casi primitiva, de la naturaleza.
Los productos alimenticios tienen en Neruda identidad de seres vivos, bellos, sensuales,
tentadores. Imposible no pensar en Gabriela Mistral y su vision magico-telarica que le
atribuye vitalidad de seres naturales al monte y el mar, a viento y, en el caso de un
poema ejemplar, a la fruta deliciosa, la pifia, a la que desviste y sacrifica como Neruda
sacrifica en su cocina a tanto fruto de la tierra. Describe Mistral el proceso de pelar,
cortar y comer en términos de una ceremonia:

Suena el cuchillo cortando
la amazona degollada
que pierde todo el poder

en el manojo de dagas.
En el plato va cayendo
todo el ruedo de su falda,
falda de tafeta de oro,

cola de reina de Saba.

Cruje en tus dientes molida
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la pobre reina mascada
y el jugo corre mis brazos
y la cuchilla de plata. . . (298)

En lo que Neruda no coincide con los pintores de bodegones es en el
comentario moral del memento mori caracteristico de esas mesas abandonadas en que se
expresa en barroca turbulencia de simbdlicas comidas ya consumidas el desengafio y
nostalgia de la saciedad post prandial, filoséfica consideracion del placer satisfecho e
ido, de la riqueza que se tiene sélo por un momento. El materialismo sibarita de
Neruda, que en mas de un soneto de amor confunde e iguala la sensualidad del comer y
la sexualidad en la visién del cuerpo como apetecible materia alimenticia, no permite
morosas consideraciones trascendentales. Lo que le importa es la vida. Si en un
momento la alcachofa o la coliflor cobran visos de humanidad, como la pifia mistraliana,
en otros es el cuerpo humano el que se materializa en aromatico fruto de la tierra.

Se relacionan con Neruda también las muchas representaciones verbales y
pictoricas de los productos alimenticios americanos que se han hecho desde los dias del
descubrimiento hasta el presente, cuando tanta de la comida que se consume en el
mundo tiene su origen en el continente americano. Cuando Neruda trae a su poesia el
tema de la comida esta siguiendo una larga tradicién continental que, iniciada por la
interesada descripcion admirativa que Colon hace de la naturaleza del nuevo continente,
continuada a lo largo de los siglos por numerosos escritores y viajeros, esta directamente
relacionada con la imagen de América como una tierra de incalculables riquezas
naturales y de gran productividad agricola.

Profesor emérito de la Universidad de Wisconsin en Milwaukee y catedratico de
literatura en la Universidad de Texas en San Antonio, Santiago Daydi-Tolson ha
publicado, entre otros libros, E/ iltimo viaje de Gabriela Mistral y la edicion de la
correspondencia entre Ernesto Cardenal y Thomas Merton. Sus articulos criticos suman
varias decenas. Desde el afio 2000 ha organizado el congreso bienal sobre la
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