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Dans le corpus volumineux des textes abordant les événements tragiques du 11
septembre 2001, la poésie occupe une place privilégiée. En effet, c’est aux poctes,
souvent amateurs et anonymes, que 'on doit les premiers écrits sur le sujet. Si ceux-la
cherchaient avant tout a rendre compte de leurs expériences personnelles du cataclysme
tout en les inscrivant dans un contexte social ou politique plus large — songeons, par
exemple, a 'anthologie réalisée par les soins d’Allen Cohen et Clive Matson, A#» Eye for
an Eye Makes the Whole World Blind : Poets on 9/11 (2002) —, il faudra attendre quelque
temps pour voir naitre des ceuvres littéraires qui, en dépassant la chronique, parviennent
a séparer la tragédie d’avec ses figurations et a interroger les possibilités et les
impossibilités de sa représentativité. Ces textes, parmi lesquels on compte la poésie de
Bob Hicok (“Full Flight”, 2004), le théatre de David Hare (S#uff Happens, 2004), la prose
de Frédéric Beigbeder (Windows on the World, 2003), ou encore la bande dessinée d’Art
Spiegelman (I the Shadow of No Towers, 2004), auscultent la tension difficile et constante
entre les significations et les appropriations du 11 septembre dans la formation des
imaginaires individuels et collectifs au sein des Etats-Unis et au-dela. Tel est le défi que
s’est lancé également Madeleine Monette dans son premier recueil de poésie, intitulé Cie/
a outrances.

Bien que cette parution inaugure une nouvelle forme dans sa palette scripturaire,
Madeleine Monette n’est pas une inconnue du monde littéraire. De fait, son ceuvre
primée prend son essor dés la publication, en 1980, de son roman Le double suspect (Prix
Robert-Cliche). Au cours des prochaines décennies, tout en faisant des interventions
publiques réguli¢res, elle signera quatre autres romans et nombre de nouvelles avant
d’étre regue a ’Académie des lettres du Québec en 2007. Et pourtant, Montréalaise
d’origine, cette écrivaine au talent immense habite New York depuis 1979. C’est la une
donne aussi curieuse que déterminante, 'auteure reconnaissant ouvertement l'influence
exercée par sa ville d’adoption sur son parcours artistique.

Si la relation ambivalente que Madeleine Monette entretient avec la métropole
new-yorkaise, ou elle vit en anglais et écrit en frangais, a toujours influé sur son écriture,
elle fonde en clair la profonde résonance poétique de Cie/ a outrances. A vrai dire, en
transformant la catastrophe du 11 septembre en prisme a travers lequel sont explorées
les dévastations de Iépoque contemporaine, la poésie prend ici un aspect
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essentiellement fraternel, pour reprendre une idée chére a Paul Eluard (I évidence poétique,
1937), en ce sens qu’elle dépasse “I’horizon d’'un homme” pour rejoindre “I’horizon de
tous” (1947). La fraternité se dégageant de Cie/ a outrances participe en grande partie de sa
fine structure, qui, telle une symphonie, se laisse diviser en quatre mouvements se
répondant en échos.

En téte vient le poeme “Le lait du ciel”, qui compose a lui seul le premier
mouvement du recueil. D’emblée, le sujet poétique s’affirme sous la forme d’un “on”
indéterminé et se montre apte, de ce fait, a étre I'incarnation de tous. Aussi, sous “le lait
du ciel”, sommes-nous tous semblables et affligés du méme malheur :

depuis, on se réveille affolé
............ on se regarde
soi-méme sans plus savoir
qui est 1a, ce qu’on a déserté

une vie, sa propre vie
jamais habitée. (9)

Débouchant sur la non-coincidence de soi a soi-méme, le vide endémique
évoqué dans ce passage s’avere d’autant plus stupéfiant qu’il n’a pas d’objet. Couplée a
Patemporalité — on est dans la période post-traumatique, mais on ne sait pas sil est
question d’un jour, d’une semaine, de mois, d’années — et a 'aspatialité, si j’ose dire — on
pourrait ¢tre aussi bien a New York qu’a Bagdad, a Tripoli ou au Caire —, cette
impossibilité de définir le vide dans son essence va de pair avec 'impossibilité de
Pattribuer a un seul sujet.

De la généralité de la souffrance, on passe, dans le second mouvement de Cze/ a
outrances, a la particularité des impressions de ceux qui la ressentent a vif. Les po¢mes
deux a neuf du recueil portent ainsi sur le jour méme du désastre, alors que le sujet
poétique préte sa voix aux innombrables victimes, mortes et vivantes, du 11 septembre.
Dans la cacophonie des paroles muselées et des regards médusés par les bruits du métal
grincant, les flammes ravageuses et la poussicre envahissante, se profilent des vies prises
au dépourvu par l'ineffable. Se dresse alors, un peu a la manicre des “Portraits of Grief”
publiés par le New York Times suivant 'effondrement des tours, une galerie de situations
personnelles, dont la diversité reflete la texture cosmopolite et bigarrée de New York.
D’un poé¢me a lautre, le lecteur se voit transporté de la marge a I’épicentre de la
tragédie, prenant connaissance de rapts affectifs scandés par des déchirements, des
¢touffements, des absences, qui s'imposent soudainement comme permanents.

Le dixieme poeme de Cie/ a outrances, identifiable au troisieme mouvement du
recueil, en forme le centre névralgique. Unissant I’épars des poémes qui le précedent et
l'unité de ceux qui le succedent, le poéme “Elan vital” porte sur les réactions des New-
Yorkais et de tous ceux qui ont humé le “relent inhumain de pollution” (91) da a la
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catastrophe. Il est montré en somme comment l'acte de “marche[t] / avec les vivants”
(95) et la “fidélité¢ des lendemains” (93) triomphent, malgré tout, des “déchets de la
terreur” (92). Or, pourrait-il en étre autrement? Apres tout, qui dit “élan vital” ne dit-il
pas du méme souffle, du moins si 'on se fie a Henri Bergson, “évolution créatrice”
(1907)? Et celle-ci ne suppose-t-elle pas la capacité de résilience?

Le dernier mouvement sous-tendant la poésie de la fraternité que nous offre Cze/
a outrances semble bien le suggérer. Formé des deux derniers poeémes du recueil, il
superpose a l'aspect inchoatif des trois autres mouvements un aspect rétrospectif
impliquant la décantation. A cet effet, le poéme “Le ressac des sens” met en jeu une
cartographie des sens en soubresaut, qui, en renvoyant a la cartographie des ames en
dérive tracée dans le premier poe¢me, ranime la généralité du propos sur les désastres du
monde. Toutefois, a la différence de la pensée indéterminée et diffuse de I'zneipit, C’est la
pensée critique qui se fraie maintenant un chemin, faisant le jour sur les affres de la
médiatisation effrénée, sur la fragilité d’un consensus trop vite formé et sur 'emprise de
la contemporanéité sur la réflexion éclairée. Une seule issue se présente dés lors pour
démasquer les échafaudages de la réalité, a savoir la poeisis :

ah! Pintuition de se tourner
vers les mots, le cceur balisé
cassable entre les dents,
portes d’entrée du seul réel
qui tienne, qui se donne. (102)

Petit a petit, transparaissent de la sorte la quéte de lucidité entamée par le sujet
poétique de méme que son désir de saisir I'insaisissable, de dire I'indicible. Mais n’est-ce
pas la, trés précisément, la tache a laquelle on s’attcle en faisant face a des cataclysmes
inimaginables comme celui du 11 septembre? Et il est évident que cette tiche ne saurait
s’accomplir sans un appel aux vastes ressources du langage.

Lancé des I'épigraphe de Cie/ a outrances (“Pour tous ceux-la, se souvenir. Surtout
imaginer”), cet appel traverse tout le recueil pour atteindre son apogée dans le poeme
qui le clot. A preuve, I'anthropomorphisme acéré du “ciel” qui y trouve enfin son sens
plein et son achévement :

le lait du ciel a suri, bleu
lisse il a tourné, ses caillots
charbonneux font frémir
Pceil sur la langue

chocs répercutés par-dela
le bleu a plus soif

ciel a outrances. (104)
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Car, le matin fatidique du 11 septembre, ce qui est “tombé du ciel”, littéralement et
figurativement, c’est un terrible fléau qui a désolé, outragé, toute I’humanité. Qui pis est,
ce “ciel a outrances” ne cesse de hanter le monde, pouvant faire son apparition partout,
et ce, out of the blue, justement. Voila qui nécessite toujours et encore que la poésie vienne
a la rescousse du sens.

On le voit, Cie/ a outrances se présente non seulement comme un hommage aux
victimes du 11 septembre et comme une méditation sur les conflits contemporains, les
dévastations de notre époque, 'emprise du passé sur le présent et avenir, et la nécessité
de l'art, mais aussi, et peut-étre surtout, comme une invitation a la rencontre d’autrui
dans I'imagination, la ou s’activent compréhension et compassion.

Comment peut-on marteler du beau avec du laid? Comment peut-on entrevoir
du bonheur dans les abysses du malheur? 1l faut lire, selon moi, le premier recueil de
poésie de Madeleine Monette pour y trouver des éléments de réponse.
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