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a consideración hermenéutica de este trabajo se origina en la revisión de los 
elementos narrativos esenciales de modernidad que participan en la 
configuración de una metáfora del tiempo como clave creativa y 
ontológica—en el sentido de una metafísica de la existencia—del  cuento 

“La tercera orilla del río” publicado en 1962.1 La articulación moderna del relato en 
Guimarães Rosa proviene de su concepción codificada de lo cuentístico, en la cual la 
deliberada autarquía de la proliferación simbólica tiende a evitar la convergencia 
explicativa de tal codificación. Es decir que mientras es posible que la colmada 
multiplicidad simbólica de los cuentos de Guimarães pueda favorecer el arribo de una 
vertiente exegética como totalidad, y en dirección al erguimiento de una visión 
metafísica o de una recuperación filosófica, lo más frecuente en su obra cuentística será 
la dinámica interrelación de símbolos en el momento en que éstos comienzan a 
transformarse dando origen así a una afluencia de lecturas que marcarán diversos 
registros creativos. De allí la sorprendente complejidad de los cuentos de Guimarães y al 
mismo tiempo el tentador aunque fútil venero de acercarse a estos textos narrativos 
atraídos ya por una traducción directa de sus símbolos ya por las pistas de referencias 
basadas en la distribución de los acontecimientos narrativos en lugar de atender a la 
fluidez producida por la producción metafórica de las imágenes. 

Concentrarse en el caso de la cuentística de Guimarães en los sucesos de lo que 
rudimentariamente se llama “la historia” y desde allí parafrasear registros paranarrativos 
ofreciendo una explicación racional de sus símbolos no conforma de modo ninguno 
con una lectura modificada por el éxtasis de metáforas con la que el autor de Grande 
Sertão: Veredas leyó nuestros códigos y afirmaciones culturales rebasando sus 
convicciones y seguridades. ¿De qué  manera el recuento de la “historia” que sigue 
podría tener relevancia artística para un texto empeñado en una plasmación no 

                                                
1  “A terceira margem do rio” apareció por primera vez en la colección Primeiras estórias. 
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figurativa de la temporalidad? “En ‘La tercera orilla del río’ la sorpresiva decisión de un 
padre de familia por viajar permanentemente en una canoa cerca del río de su casa 
destruye la unidad de su hogar, obligando al hijo a vigilar y cuidar de su padre a quien 
debe dejarle provisiones en lugares de la ribera donde él anticipaba que su padre podría 
alcanzar”. Acabo de glosar paródicamente una manera de ver la ‘historia’ entre tantas 
otras—el padre se volvió loco, la relación entre padre e hijo es anómala—para destacar 
los substratos de orden ideológico o de valoración moral inmiscuidos en tales 
ordenaciones así como la posible utilización prejuiciada que informarán las 
consecuentes paráfrasis de dicho análisis.  Desde un posicionamiento estético que 
atienda a las correlaciones metafóricas del relato, nada verdaderamente significativo se 
alcanza en el recuento de la fábula previamente indicada, pero—aún así frente a este 
claro discernimiento—no es tan infrecuente encontrarse con lecturas embebidas en la 
historia de lo que acontece en vistas a la producción de un correlato de símiles 
extrínsecos—sus incitaciones (el gatillo disparador), desarrollos y corolarios —así como 
en la reconstrucción de lo representable aun habiéndose percibido la total ausencia de 
intencionalidad en el hecho estético de la representación en primer lugar. Que los 
espacios del silencio artístico hayan sido esenciales en las mejores conquistas de las 
vanguardias y de otros textos fundadores de la modernidad latinoamericana no parece 
haber suprimido el sentido de desasosiego frente a manifestaciones artísticas que 
privilegian la abstracción por sobre el paralelismo con el desenvolvimiento de entornos 
figurativos. 

La sensación de que nada ocurra en la experiencia de lectura de las expresiones 
artísticas de la modernidad y la consiguiente ansiedad que esto produce es claramente 
subrayada por Jung en su ensayo sobre Ulises de Joyce:2  

 
Tenía un tío cuyas ideas eran siempre directas y al grano. Un día él me 
paró en la calle y me preguntó: “¿Sabes cómo el diablo tortura a las 
almas en el infierno?”. Cuando le respondí que no sabía, me dijo: “Él las 
deja esperando”.  Luego de decirme eso, se fue. Este recuerdo me vino a 
la mente cuando surcaba Ulises por primera vez. Cada frase en Ulises crea 
una expectativa que no se cumple. Finalmente, resignándose, uno deja 
de esperar algo y, horrorizado, gradualmente se cae en la cuenta de haber 
dado en el blanco. En realidad, nada ocurre, nada en absoluto proviene 
de ello aunque una secreta expectativa que lucha con una resignación 
desesperanzada arrastra al lector página a página. (110, mi traducción) 
 

Aun en el sarcasmo jungiano sobre el hecho de que esperar sin saber lo que va a ocurrir 
es una cuestión de tortura más acorde con los planos del infierno, sobresale con mucha 
                                                

2  Los sentimientos encontrados de admiración y aburrimiento, exaltación y desilusión, de crítica 
y alta valoración de Jung sobre la novela de Joyce se encuentran tanto en su propio ensayo “Ulysses: A 
Monologue” como en una carta que Jung le dirigiera a Joyce en 1932.  El énfasis es mío. 
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más fuerza el halago sobre la expectativa de lo por venir y con ello la exaltación de ser 
sorprendido en cualquier momento de la lectura y de participar activamente en la 
búsqueda de sus propuestas. Es, en realidad, y de modo no intencional, un elogio sobre 
el pathos de la experiencia moderna y la realización de que el arte de la modernidad nada 
tiene que ver con protocolos disponibles de interpretación ni con una mecánica del 
entretenimiento. Es la conciencia, asimismo, de que sólo interrogándonos 
continuamente podemos expandir nuestra capacidad imaginante, castigando de ese 
modo la hubris de todo lo que damos por cierto y definitivo así como de todo aquello 
cabalmente ajustable a nuestro horizonte de expectativas. 

Así, el tiempo que un hombre permanezca dentro de una canoa que transita por 
este medio torrentoso en “La tercera orilla del río” no debería asaltarnos por la pregunta 
de si acaso esta embarcación va o no va a “despeñarse, horas abajo en el estruendo y la 
caída de la cascada bravía con hervor y muerte” (365)3 y en la zozobra del hijo que 
observa y narra “Apretaba el corazón” (365) sino en la transmisión epifánica que 
sobreviene de tal experiencia. Es decir que deberíamos alojarnos en la libertad que la 
imaginación conlleva en su creativo portal inefable, de suerte que sintamos la “historia” 
de contenidos como un punto de partida que a poco andar tenemos que desalojar del 
horizonte de la lectura si verdaderamente queremos experimentar el júbilo de la 
recepción que nos depara toda obra de arte en una nueva apertura que invade con 
formaciones interrogantes y metafóricas, leyéndonos. El énfasis, por tanto, en el perfil 
de lo que acontece en la narración de “La tercera orilla del río” con el propósito 
subyacente ya discutido y en cualquier variedad de sus recapitulaciones crea un 
espejismo en el cual comienzan a prevalecer ya los elementos emocionales de la 
“historia”, ya los de verbalización positivista por sobre los del dinamismo de la 
imaginación, en cuyo caso uno tendría que preocuparse—entre otros rastros y residuos 
de la fábula—por el destino de la madre y de los otros dos hermanos del narrador, 
aparte de otros personajes y situaciones, yendo más allá de la escueta información que se 
da en la narración sobre ellos y en este proceso terminar por llenar el texto de realidad, 
disminuyendo la realzada imagen del hombre en la canoa con un profundo olvido de 
que “donde la imaginación es todopoderosa, la realidad se vuelve inútil” (Bachelard 
299). 

La preponderante construcción metafórica del cuento de Guimarães va disolver 
el concepto de narratividad como el de la transmisión de una historia o el de reflejo 
extranarrativo basado en un marco de temas, levantándose en su lugar el dinamismo de 
la imagen: una canoa con un hombre en su interior se desplaza en un río no espacial 

                                                
3  Sigo la traducción de Valquiria Wey del libro citado en la bibliografía Campo general y otros 

relatos. En este caso, cotejando con el texto original en portugués he corregido en la cita el obvio error de 
la versión de Wey en la cual “para se despenhar” aparece como “para desempeñarse”.  Todas las citas del 
cuento “La tercera orilla del río” corresponden a la traducción de Wey incluida en Campo general y otros 
relatos.  
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sino vivencial.4 Aquel de un tiempo sin confines frente a cuyo predominio 
sobredimensionado se recorta la expectativa de un ser incierto cuya destinación, 
incluyendo la posibilidad de su salvación, parece desembocar más en la nada y la 
consiguiente aceptación de su nadidad que en la concreción de objetivos identificables a 
una cotidianidad determinada o a una gratificación pragmática. El hecho de que ni el 
padre ni el hijo sean colocados en la canoa sino que su instalación definitiva allí o deseo 
de ello correspondan a su propia voluntad da énfasis al tratamiento existencial en 
términos de presentar el ejercicio del libre albedrío como la verdadera alternativa de 
realización en medio de un espacio físico que ostensiblemente se convierte en 
temporalidad. El intento de separación del relato como anécdota y por lo tanto como 
símil de una productividad historiada en el marco de una narración que principalmente 
cuenta respecto de su representación como dinámica de la imaginación responde a una 
operación analítica que bloquea la concepción del arte como experiencia. De allí la 
equivocada substanciación por distinguir los eventos que preceden o aquellos paralelos a 
los de la gestación de la imagen del tiempo como el eje sobre el cual rotan los signos de 
la reflexión existencial. 

Esto último correspondería a una racionalización del curso plural de la 
imaginación advirtiendo en su realización un haz de contenidos. Tal práctica analítica 
haría coincidir la hermenéutica con el establecimiento de procedimientos, convirtiendo 
así la lectura en una formulación rígida. Las voces del arte narrativo de Guimarães, 
reaccionando en contra de esta aproximación de procedencia positivista, apremian a 
dejarnos traspasar por el cuerpo de la escritura como el de un estado que descompone la 
rigidez de nuestras percepciones y asalta la ordenación del pensamiento, invocando en la 
lectura un acto de recepción en el cual son más bien las metáforas del texto las que nos 
leen. La resistencia a dejarnos leer, a ser leídos en lugar de leer contenidos que 
intentamos desglosar cuenta ciertamente con una larga tradición enraizada en el 
pensamiento cartesiano. 

Los signos más universales de lo moderno en la escritura de Guimarães Rosa se 
pueden situar atendiendo al acercamiento que Fokkema y Lyotard hacen al tema de la 
modernidad. Para Fokkema: “En la modernidad, la relación entre texto y mundo 
representado se caracteriza por el principio de la duda epistemológica. Ni hay pretensión 
de que el texto describa verdaderamente el mundo que se propone describir ni que la 
explicación ofrecida sea más que una aproximación a la verdad” (16, mi traducción). El 
ingreso del padre al espacio del río en el cuento de Guimarães conlleva un aura de 
misterio tanto para el narrador y los personajes del texto como para los lectores quienes 
no pueden sino ser absorbidos por la perplejidad del evento: “Nuestro padre no volvió. 
No iba a ninguna parte. Sólo ejercitaba la invención de permanecer en aquellos espacios 
del río, de medio a medio, siempre en la canoa. Lo extraño de esa verdad espantó a la 

                                                
4  La relación entre este cuento de Guimarães  y el relato “A la deriva” de Horacio Quiroga es 

motivo de otro estudio. 
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gente” (361). Esta incertidumbre de por qué el padre no regresa y de sus reales 
motivaciones para incursionar en el río dentro de una canoa no requerirían en verdad de 
ninguna explicación en el quehacer creativo de un texto que asume el discurso estético 
de la modernidad. La ansiedad ocasionada por el desconcierto de un acto aparentemente 
arbitrario así como la necesidad de resolver el misterio o por lo menos de esclarecer el 
hilo conductor de la incomprensión sembrada por el padre responde más bien al 
imperativo de una actitud racionalista así como a los extendidos hábitos derivados de los 
patrones del realismo estético, los cuales—al menos dentro de un concepto de 
periodización literaria—deberían haberse extinguido para la época en que Guimarães 
publicaba (1929-1967). Por esta razón, Fokkema cuestiona la validez de ordenar la 
producción artística a través de diferentes períodos: “El concepto de periodización 
tiende a confundir el hecho de que, exceptuando la sucesión de la literatura de 
vanguardia, todavía se lee una variedad de literatura no contemporánea. Los códigos del 
periodo realista deberían haber terminado alrededor de 1880 o 1890, sin embargo aún 
hay muchos lectores de Flaubert y Tolstoy” (12, mi traducción). La visible persistencia 
del realismo como discurso cultural naturalista, es decir marginado de modernidad, no 
sólo en su acepción de demarcado signo de duración histórica sino que también como 
surgimiento de una simulación neorrealista en los siglos veinte y veintiuno instila el 
entusiasmo por promover esa modalidad antimoderna ya sea bajo el espurio auspicio de 
los consumismos y gustos impuestos por el mercado, ya bajo una superficial capa de 
modernidad cuyo patente disfraz apunta a toda una literatura de simulacro en el sentido 
que Baudrillard le da a este término. 

Es en este contexto que podemos entender la dificultad de aceptar que la acción 
del padre en “La tercera orilla del río” quede irresuelta como sujeto de una 
interpretación, es decir que se presente como la instalación de un enigma para el cual no 
se ofrecen perceptibles claves narrativas o cuya existencia haya sido complicadamente 
codificada en la exuberancia de signos transformados en imágenes y de la ulterior 
conversión de éstas en gestaciones metafóricas sostenidas por la diseminación de sus 
componentes. Esto explica asimismo el intento de encontrar en el elemento de la locura 
una justificación de la decisión del padre como lo expone Paulo Rónai en la 
introducción “Os vastos espaços” de Primeiras estórias:  

 
Pues bien, en la multitud de figurantes de Primeiras estórias, casi todos los 
“personagentes” pertenecen a dos categorías: la de los locos y la de los niños. 
Los de la primera son particularmente numerosos . . . cuando la alienación se 
declara paulatinamente es aceptada como un aspecto doloroso de la rutina de la 
vida (“La tercera orilla del río”). . . . La primera persona narrativa puede 
corresponder a un yo que no es el del autor sino el de un relator [como] el de 
“La tercera orilla del río”, que se va contagiando con la demencia del padre.  (22, 
25 mi traducción) 
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Si aceptáramos la premisa sostenida en la aproximación crítica citada de que el éxodo 
del padre hacia el río ha sido guiado por su inestabilidad mental, la cual además 
“contagia” al hijo quien es el relator de la narración, deberíamos entonces, por un 
principio de consistencia lógica, poner en duda cada una de las afirmaciones del 
narrador, o en su defecto estudiar la visión entera del universo narrativo dentro de una 
plataforma artística dimensionada por el tema de la locura. Aun admitiendo la riqueza de 
planos que evocaría tal estudio me parece que esta dirección analítica no puede ser 
fundamentada en este texto ni por la dinámica de su narración ni por sus constituyentes 
simbólicos. Por otra parte, cuando el propio narrador se interroga sobre la posibilidad 
de su locura es cuando más seguridad declara sobre la certeza de su juicio: “¿Estoy loco? 
No. En nuestra casa la palabra loco no se usaba, nunca más se usó, en todos los años, 
nunca a nadie se acusó de loco. . . . Estaba en mis cabales” (365). No intento sugerir que 
un personaje narrativo que desmienta el hecho de estar loco no lo esté en el iceberg del 
mundo ficticio sino sólo revisar el grado de congruencia narrativa que tendría en el texto 
tal enfoque, y especialmente las articulaciones de tal lectura con la visión metafórica del 
cuento. 

Uno debe preguntarse también si acaso el retraimiento de la realidad, es decir, el 
auto-destierro del padre en el río en este caso, legitimaría una aplicación del estigma de 
la locura. Clínicamente es una consideración. El arte, afortunadamente, es mucho más 
amplio que una evaluación psicológica. El extrañamiento social, como se sabe, ha 
expuesto en la historia del arte una fuente pródiga de realizaciones marcantes por su 
continuo afán de búsqueda y comprensión de la existencia ya sea en sus cauces de 
afirmación individual, de confrontación con la soledad, de alcance de lucidez, de crítica 
social, de enseñanza, de auto-confianza, de acercamiento místico, de encuentro 
religioso, y de contentamiento espiritual.  Frente a la idea de que las acciones del padre y 
del hijo son gobernadas por la locura, se puede responder que un “decir” narrativo no 
indica necesariamente el curso de su universo imaginario. Es preciso conferirle real 
significación al poder que tiene la metáfora para rebasar la descripción y desde allí 
acceder a las fuentes de imaginación alimentadas por la comunicación de sus símbolos, 
valorando con ello el planteamiento de Ricoeur al canalizar la riqueza de la propiedad 
metafórica en su manifestación dual de “sentido” y “referencia”: “Por consiguiente, me 
he arriesgado a hablar no sólo de sentido metafórico, sino de referencia metafórica, para 
expresar este poder que tiene el enunciado metafórico de re-describir una realidad 
inaccesible a la descripción directa” (33). 

Al volver al momento en el que el hijo—auspicioso narrador del texto a la vez—
declara  que el padre no regresó a casa luego de su llegada a ese espacio tan deseado por 
él, y releer lo que verdaderamente hacía allí nos damos cuenta de que en realidad no hay 
carencia de elucidación al respecto: “Sólo ejercitaba la invención de permanecer en 
aquellos espacios del río, de medio a medio, siempre en la canoa, para no salir de ella 
nunca más” (361). Tal percibida glosa—la cual en el fondo señala la génesis de una 
metáfora—no satisface, sin embargo, una lectura basada en la interpretación de 
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contenidos, y de hecho crea más obstáculos que avenidas de esclarecimiento para un 
discurso crítico que no atiende a la fenomenología de la formación de imágenes sino a la 
sustitución de contenidos por razonamientos de filiación fundamentalmente 
distributivos. En el caso de textos como el que comento aquí, las repercusiones de un 
enunciado poético como “ejercitar la invención” no pertenecen a la clase de 
dilucidación que provea una justificación conducente a planos exegéticos coherentes y 
articulados en la construcción de un discurso crítico entronizado en la sistematización 
razonada del acontecimiento narrativo en cuestión. Es preciso, por tanto, dirigirse a  la 
codificación simbólica de la narrativa de Guimarães, para lo cual en este punto de la 
narración podemos acudir al término “invención”, como propuesta de estudio de los 
signos gestantes de una de las metáforas claves del texto. La base latina de “invención”, 
inventare e invenire concurren en la comprensión polisémica de su significación desde 
imaginar, tramar, hallar y descubrir hasta crear en el pensamiento y constituirse como la 
primera persona—el primer ser—que anuncia una idea o la esboza mentalmente. 
Cuando el padre ejecuta, por tanto, la invención de permanecer en los espacios del río 
no ha optado de ninguna manera por una actividad fija ni menos carente de explicación. 
Su propósito se encuentra diseminado en la propia polisemia del término. 

La invención de permanecer en el río consiste en imaginar la imaginación de lo 
inefable, en hallar una dinámica de lo permanentemente imaginante sin que aquello 
pueda hacerse todavía presentable o demostrable. Es decir que el padre no va al río para 
demostrarle nada concreto a su familia ni a la gente del pueblo. Supuestamente, la 
justificación de su acción fue transmitida a otra persona, la cual en el tiempo de la 
narración que tiene el hijo-narrador para indagar ha muerto: “Cuando quise saber y, 
resuelto, indagué, me dijeron lo que se decía: nuestro padre, alguna vez, había revelado 
la explicación al hombre que le preparó la canoa. Pero, ahora, ese hombre ya había 
muerto. Nadie que supiese, que hiciese memoria de nada.” (364). Para el hijo, la 
especulación sobre lo que el hombre que preparó la canoa que utilizaría el padre, sabía o 
no sabía deja de importar frente al transcurso del tiempo. Las horas, los días, las 
semanas, los meses, los años, las mediciones de cualquier tipo, lentas o rápidas, todas 
tienen el mismo fin: pasan, mudan, dejando nada detrás de sí: “Los tiempos cambiaban 
en la lenta prisa del tiempo” (364). 

El narrador intenta vigilar los desplazamientos del padre por el río y en el 
proceso envejece contemplando la inefable espacialización del tiempo junto a la única 
compañía que le va quedando: “los bagajes de la vida” (364). Un sentido de 
responsabilidad primero (alimentar al padre) y culpabilidad  luego (no haber conseguido 
relevar al padre de su lugar en la canoa) le persiguen obsesivamente al extremo de que 
ese percibido fracaso le lleva al cuestionamiento de su propia esencia humana: “¿Soy 
hombre, después de este perjurio?” (366). Estas tribulaciones del hijo concurren, no 
obstante, como los padecimientos necesarios del universo de observación y no de 
existencia que a él le han correspondido vivir. Son, en otros términos, pesadumbres de 
iluminación puesto que es sólo en la comprensión de que el padre  ha descendido en ese 
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espacio para encontrarse en el cauce de las aguas que no se detienen, donde sobreviene 
la epifanía de que lo que el padre le está mostrando es la inevitable fluidez de un tiempo 
desgajado de tiempos. En ese punto de lucidez—no importa que haya sido en la hora de 
vislumbrar la muerte y morada del padre en una región trascendente “Porque me 
pareció que él venía: de la parte del más allá” (365) ni en el momento que se avecina su 
propia muerte—el hijo también va a desear que le dejen  en una canoa que viajará por el 
agua irrefrenable. Por otra parte, se presentan en esta instancia narrativa las falsas pistas 
de atender a la historia como he discutido anteriormente, en este caso la sugerencia de la 
cuestión religiosa a la que apuntaría el texto en la relación inseparable de padre e hijo. Es 
decir, la redención terrenal compensada con el acceso a lo eterno pero que en 
Guimarães—a diferencia del contexto bíblico—haría alusión al sacrificio del padre 
quien le mostraría al hijo la verdad, renunciando a la compañía de su familia y de todo 
bien material. Como parte de este estamento bíblico se podría ‘traducir’ también la 
referencia a Noé y al fin del mundo, es decir, la acción del padre como resultado de un 
aviso de Dios frente a las inminentes inundaciones del pueblo, lo cual, sin embargo, es 
desechado por el narrador como “falsas habladurías” (364). Finalmente en este mismo 
lineamiento del decir discursivo, no metafórico del texto  se reproduciría el tema de la 
semejanza de lo humano con el ser divino creador, la simbiosis de hijo y padre apuntada 
en el cuento en la impresión de quienes conocían al narrador y a su familia “A veces, 
algún conocido nuestro encontraba que me iba pareciendo más a nuestro padre” (363), 
lo cual el hijo inmediatamente disputa con el conocimiento de haber presenciado una 
transformación regresiva del padre en su apariencia animalesca y que en términos de una 
interpretación como la propuesta en este trabajo concuerda más bien como especie de 
temporalidad. 

La penetración de elementos metafísicos a lo largo del texto hace evidente las 
limitaciones que tendría una dirección hermenéutica basada principalmente en los 
cauces de referencia bíblica mencionados. El hermético sistema de símbolos de esta 
compleja pieza narrativa exige rebasar una traducción de contenidos como si fuera 
necesario desocultar las vértebras de la imaginación en concreciones visibles en una 
realidad determinada. Las resonancias de las imágenes no residirán por tanto en el 
encuentro de claros bloques paralelísticos con el discurso de un texto determinado sino 
en su rizomática manera de reproducirse, mudando a otra imagen en el momento de su 
pretendida captación. El sentido de insignificancia retratado en la petición del hijo por 
poder hacer lo que hizo el padre en cualquier momento de “su tiempo” aun en la 
realización de ser ya tarde para él adviene en la transformación de la imagen de 
transmisión del padre, es decir, de canoa en “una simple canoa/ ‘canoinha’” (366) 
Intrascendencia acentuada además por su precisa adjetivación de “nadería”. Esa 
supuesta disminución no resulta sin embargo en descreimiento de la enseñanza y 
destino del padre sino por el contrario en afirmación de  que lo que el hijo va a lograr en 
este caso es la comprensión de su propio capítulo de la muerte en el texto del tiempo 
que es cada existencia, aceptando el destino de la vida como un “estar” en el tiempo y 
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una permanencia en lo fluyente e irrefrenable. Visión esta última que es sólo en 
apariencia contradictoria y perentoriamente inescrutable ya que se justifica a sí misma 
como imagen nutriente de una imagen mayor cuyo poder metafórico es visiblemente 
multi-evocador y transmutable: “en esa agua, que no cesa, de extendidas orillas: y, yo, río 
abajo, río afuera, río adentro—el río” (366).  Percibir la brevedad de la vida como un 
suceso insignificante en medio de la “mezquindad del mundo” (366) redimensiona  por 
otra parte la lectura heideggeriana sobre las contradicciones que comportaría una visión 
divisiva y adicionada del ser y su temporalidad: “El ‘ser ahí’ no existe como una suma de 
vivencias que vienen una tras otra para desaparecer después de haber sido reales un 
momento. Este ‘una tras otra’ tampoco va llenando paulatinamente un recipiente. Pues 
¿cómo serían éste ‘ante los ojos’, si sólo es ‘real’ la vivencia ‘actual’ y los límites del 
recipiente, el nacimiento y la muerte, el uno por pasado y la otra por venidera carecen de 
realidad?” (494). 

En la ribera metafísica de esta captación que abre una de las posibles lecturas de 
este texto acudimos a Lyotard para quien la modernidad independientemente del 
momento epocal en que florezca “no puede existir sin un cataclismo de principios y 
convicciones y sin el descubrimiento de la ‘carencia de realidad’ de la realidad, junto con 
la invención de otras realidades (The Postmodern Condition 77, mi traducción). Lyotard 
conecta la idea de la carencia de lo real de la realidad de la visión moderna a la 
concepción nihilista de Nietzsche y, principalmente, al concepto kantiano de lo sublime. 
Es decir que detrás de los telones del tiempo por los que se desplaza la canoa con su 
silente cargamento humano acechan el arribo de la nada y el cifrado cometido de 
representación de lo inefable. Ninguno de los dos principios, sin ser intrascendentes, 
comporta valores mensurables. La nada es una respuesta a la vaciedad filosófica de la 
existencia que no intenta interrogarse a sí misma. La experiencia de lo sublime que para 
Lyotard transcurre en ese sibilino dilema de lo “concebible” y lo “presentable” y 
últimamente en el fracaso de la imaginación por entregar un concepto consumado de la 
percepción inicial se emparienta, precisamente por esa esencia contradictoria y falible, 
con lo inefable, en este caso las barcas del tiempo como metáfora sobre la metafísica de 
la existencia. Le cabe al padre del cuento de Guimarães mostrar el curso de una acción 
sin racionalizarla, indicando lo concebible. El resto, para quien se interese—el hijo en 
esta narración—en lo concebible y aún no representable, debe bogar así como el 
padre—aun sin rumbo—en el río que le guió en la fulminante absorción de su propia 
temporalidad. Ese encuentro con la modernidad es uno de los más preciados por 
Lyotard: 

 
Llamaré arte moderno a aquel dedicado a refinar su ‘pequeña sabiduría técnica’, 
su ‘petit technique’ como decía Diderot. Este arte nos muestra que lo 
irrepresentable existe. Permite visualizar aquello que puede ser concebido y que 
ni puede ser visto ni hecho visible. . . . Uno reconoce en esas instrucciones los 
axiomas de las vanguardias en pintura en cuanto éstas se dedican a hacer un 
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alusión de lo irrepresentable a través de representaciones visibles”. (The 
Postmodern Condition 78,  mi traducción) 
 

El hijo ve el río y las evoluciones del padre en la canoa, las variaciones de sus mudanzas 
al mismo tiempo que los despliegues de sus repeticiones. Es una visión continua de sus 
traslados, apartamientos y quietudes. Allí está lo visible. Las alusiones de lo que no se 
puede hacer corpóreo se encuentran incrustadas en el derroche de imágenes que habitan 
el texto como simientes de lecturas que en esa comprensión de lo moderno señalada por 
Lyotard observarán en la ausencia de representación de lo que suele denominarse lo real 
una vía de recuperación y enriquecimiento del arte. 

El abandono de lo figurativo, por tanto, resultará en una retribución del poder 
simbólico del texto conducente en el cuento de Guimarães a la construcción de una 
metáfora del tiempo como aporía ontológica. Tal consideración hermenéutica expone 
una articulación entrelazada de los elementos diegéticos configuradores, es decir, 
principalmente, el espacio del río y el desplazamiento en este medio de un hombre 
metido en una canoa con el de una cosmovisión existencial del ser como transcurso, 
conciencia y preparación de la muerte, cuestión esta última producida en la iluminación 
que le llega al hijo en el cierre de la historia, expresada por su deseo de hacer lo mismo 
que el padre. En la decisión de ambos, padre e hijo, transcurre—en el curso de un modo 
artístico no representativo—la aprehensión sobre aquello que podría constituir la 
esencia de la temporalidad como dimensión existencial. En esta visión triádica—
transcurso, conciencia y preparación—se desplazan intercambiablemente imágenes de 
muerte, temporalidad y memoria como signos entretejidos de una posición metafísica 
sobre la condición inmensurable y contingente del ser y del tiempo. 

El cuento debe operar por tanto vaciando el tiempo cronológico de su 
narratividad cuya dimensión y cabida va a ser ocupada por la experiencia existencial del 
tiempo. La apropiación metafísica de la temporalidad que rige el destino de los 
protagonistas del cuento de Guimarães llena de significación el espacio narrativo, 
pudiéndose así deducir que el corolario artístico de tal experiencia conlleva la captación 
de la narratividad como la de una manifestación de temporalidad. Así captada, esta 
expresión temporal operará engullendo las figuras espaciales de la historia, plasmándose, 
por lo tanto, como un tiempo que no corre con el reloj de los personajes ni con un 
intento de fijación temporal narrativa sino con la fluidez del río que sostiene la metáfora 
del tiempo como espina dorsal del ser en cuanto abyección hacia la nada. 

En “La tercera orilla del río”  las instancias cronológicas o los eventos que 
apuntan a un suceder del tiempo tales como—“cierto día, nuestro padre mandó que se le 
hiciera una canoa” (360), “Nuestra casa, en ese tiempo, estaba aún más cercana al río” 
(360), no sólo están desprovistos de un referente puntual de temporalidad en la historia 
sino que además contrastan con enunciados en los que el barroquismo de su juego de 
contrarios viene a conformar claras premisas existenciales: “esta vida era sólo 
demorarse” (365)”. Asimismo, es precisamente la ausencia del padre la que crea la idea 
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de perpetuidad del río. Queremos decir que mientras el padre representa una figura de 
ausencia para su familia, él logra eclipsar el espacio transcursivo del río, sugiriendo de 
este modo que el verdadero ingreso en el tiempo reside en la comprensión de la 
existencia como viaje sin destino, dejando de importar la dirección que lleva la canoa y 
resaltando en su lugar la presencia de un ser dentro, quien no puede jamás deshacerse 
del curso de esa temporalidad. En la vertiente de esa dimensión absoluta y omnipresente 
de un tiempo metafísico emerge la introspección. Esto justifica en el cuento el 
destacado lugar narrativo que ocupa la firme y consciente decisión del padre por mandar 
a construirse una canoa y colocarse en la embarcación. El curso incesante del agua del 
río conlleva en su más primario simbolismo una representación de la inevitabilidad 
temporal y de la conciencia sobre la muerte que deviene de tal captación. 

Las dudas, impugnaciones e incredulidades pertenecen al universo reflexivo del 
hijo y no del padre cuya decisión sobre su propósito de encomendar la construcción de 
una canoa para luego irse con ella al río es absoluta y determinante aun a costa de la 
separación de su familia y a expensas incluso de convertirse en un frágil elemento 
entregado a la accidentalidad de la deriva del río. Su posicionamiento en el fondo de la 
canoa y el propio movimiento de la canoa por el río permiten tanto el ejercicio de la 
reflexión por parte del hijo así como la plasmación de un trazo correspondiente a la idea 
de duración bergsoniana, consistente con la recuperación del pasado que hace el hijo, 
convirtiendo esos recuerdos en un tiempo presente que impactarán en la también 
resuelta decisión final suya de seguir el destino del padre. El análisis que hace Deleuze 
del concepto de duración de Bergson en el sentido de que éste “no es meramente 
experiencia vivida sino experiencia expandida o incluso llevada más allá. Es decir que es 
ya una condición de la experiencia en cuanto ésta siempre nos da una amalgama del 
espacio y de la duración” (37, mi traducción), explica la función de la ampliación del 
espacio de la memoria en el texto de Guimarães en tanto que la revivificación del 
presente a través del pasado y la consecuente interdependencia de éste con el presente 
advienen planos claves en la comprensión del hijo sobre la conciencia de que el 
renacimiento de la vida se encuentra en su preparación para la muerte, y que más vale 
ser depositado “en una simple canoa, en esa agua que no cesa, de extendidas orillas” 
(366)  que descartar la acción del padre—y por ende la suya—como producto de la 
locura. 
 A esto se añade la correlación que Deleuze hace del concepto de duración al de 
multiplicidad y al de memoria, conciencia y libertad.5 La primera relación implica 
metafísicamente que el concepto de duración engloba las dimensiones del presente, del 

                                                
5 Deleuze afirma específicamente : “Desde Tiempo y libre albedrío en adelante, Bergson define 

duración como multiplicidad, un tipo de multiplicidad” (117, mi traducción), demostrando la fuente 
físico-matemática y las ramificaciones metafísicas del concepto de multiplicidad. En relación a memoria y 
libertad señala: “Duración es esencialmente memoria, conciencia y libertad. Es conciencia y libertad 
porque es primordialmente memoria. Ahora bien, Bergson siempre presenta esta identidad de memoria y 
duración de dos maneras: ‘la conservación y preservación del pasado en el presente;” (51, mi traducción). 
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pasado y del futuro. Es decir que el pasado no se puede traer a un presente actual si no 
fue percibido como futuro en su instancia del presente que va a ser registrado como 
pasado. La segunda relación admite la falta de estructuración y sistematización en la 
manera como actúa el concepto de duración con lo cual el pasado que va a revivir en el 
presente proviene de un registro accidental y difuso de la memoria, y cuya supuesta 
organización o enunciación secuencial en el relato oral o escrito e incluso en los mismos 
recovecos del recuerdo visual nada tiene que ver con la noción de orden sino con la de 
contracción. De suerte que al estudiar el efecto de la duración en “La tercera orilla del 
río” no podemos hacerlo equivalente al de tiempo ya  que rescatar la totalidad del 
pasado es imposible aun cuando ese pasado se concibiera como un periodo limitado. El 
hijo, en el texto de Guimarães, no revive el tiempo del padre ni el suyo propio sino la 
intimidad misma de su recepción, es decir, la experiencia del tiempo. Esta vivencia es lo 
que permite la formación de una visión existencial: el ser—el padre, el hijo—es  caída 
(canoa) y lanzamiento en el tiempo (el río). A ello sobreviene la comprensión del deseo 
de bogarlo cursando esa temporalidad como existencia en transcurso puro. 
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