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a consideraciéon hermenéutica de este trabajo se origina en la revisiéon de los

elementos narrativos esenciales de modernidad que participan en la

configuracién de una metafora del tiempo como clave creativa y

ontolégica—en el sentido de una metafisica de la existencia—del cuento
“La tercera orilla del tio” publicado en 1962." La articulacién moderna del relato en
Guimaraes Rosa proviene de su concepcion codificada de lo cuentistico, en la cual la
deliberada autarquia de la proliferacion simbolica tiende a evitar la convergencia
explicativa de tal codificaciéon. Es decir que mientras es posible que la colmada
multiplicidad simbélica de los cuentos de Guimaraes pueda favorecer el arribo de una
vertiente exegética como totalidad, y en direcciéon al erguimiento de una vision
metafisica o de una recuperacion filosoéfica, lo mas frecuente en su obra cuentistica sera
la dinamica interrelaciéon de simbolos en el momento en que éstos comienzan a
transformarse dando origen asi a una afluencia de lecturas que marcaran diversos
registros creativos. De alli la sorprendente complejidad de los cuentos de Guimaraes y al
mismo tiempo el tentador aunque futil venero de acercarse a estos textos narrativos
atraf{dos ya por una traduccién directa de sus simbolos ya por las pistas de referencias
basadas en la distribucién de los acontecimientos narrativos en lugar de atender a la
fluidez producida por la producciéon metaférica de las imagenes.

Concentrarse en el caso de la cuentistica de Guimaraes en los sucesos de lo que
rudimentariamente se llama “la historia” y desde alli parafrasear registros paranarrativos
ofreciendo una explicacién racional de sus simbolos no conforma de modo ninguno
con una lectura modificada por el éxtasis de metaforas con la que el autor de Grande
Sertao:  Veredas leyé nuestros codigos y afirmaciones culturales rebasando sus
convicciones y seguridades. ¢De qué manera el recuento de la “historia” que sigue
podria tener relevancia artistica para un texto empeflado en una plasmacién no

“A terceira margem do rio” apareci6 por primera vez en la coleccion Primeiras estirias.
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figurativa de la temporalidad? “En ‘La tercera orilla del rio’ la sorpresiva decision de un
padre de familia por viajar permanentemente en una canoa cerca del rio de su casa
destruye la unidad de su hogar, obligando al hijo a vigilar y cuidar de su padre a quien
debe dejatle provisiones en lugares de la ribera donde ¢l anticipaba que su padre podria
alcanzar”. Acabo de glosar parédicamente una manera de ver la ‘historia’ entre tantas
otras—el padre se volvid loco, la relacion entre padre e hijo es anémala—para destacar
los substratos de orden ideolégico o de valoracion moral inmiscuidos en tales
ordenaciones as{ como la posible utilizacién prejuiciada que informaran las
consecuentes parafrasis de dicho andlisis. Desde un posicionamiento estético que
atienda a las correlaciones metaféricas del relato, nada verdaderamente significativo se
alcanza en el recuento de la fabula previamente indicada, pero—aun asi frente a este
claro discernimiento—no es tan infrecuente encontrarse con lecturas embebidas en la
historia de lo que acontece en vistas a la produccién de un correlato de similes
extrinsecos—sus incitaciones (el gatillo disparador), desarrollos y corolarios —asi como
en la reconstruccion de lo representable aun habiéndose percibido la total ausencia de
intencionalidad en el hecho estético de la representaciéon en primer lugar. Que los
espacios del silencio artistico hayan sido esenciales en las mejores conquistas de las
vanguardias y de otros textos fundadores de la modernidad latinoamericana no parece
haber suprimido el sentido de desasosiego frente a manifestaciones artisticas que
privilegian la abstraccién por sobre el paralelismo con el desenvolvimiento de entornos
figurativos.

La sensacion de que nada ocurra en la experiencia de lectura de las expresiones
artisticas de la modernidad y la consiguiente ansiedad que esto produce es claramente
subrayada por Jung en su ensayo sobre Ulises de Joyce:”

Tenfa un tio cuyas ideas eran siempre directas y al grano. Un dfa él me
par6 en la calle y me preguntd: “sSabes como el diablo tortura a las
almas en el infierno?”. Cuando le respondi que no sabfa, me dijo: “El las
deja esperando”. Luego de decirme eso, se fue. Este recuerdo me vino a
la mente cuando surcaba Ulises por primera vez. Cada frase en Ulises crea
una expectativa que no se cumple. Finalmente, resignandose, uno deja
de esperar algo y, horrorizado, gradualmente se cae en la cuenta de haber
dado en el blanco. En realidad, nada ocurre, nada en absoluto proviene
de ello aunque una secreta expectativa que lucha con una resignacion
desesperanzada arrastra al lector pagina a pagina. (110, mi traduccion)

Aun en el sarcasmo jungiano sobre el hecho de que esperar sin saber lo que va a ocurrir
es una cuestion de tortura mas acorde con los planos del infierno, sobresale con mucha

2 Los sentimientos encontrados de admiracién y aburrimiento, exaltacion y desilusién, de critica
y alta valoraciéon de Jung sobre la novela de Joyce se encuentran tanto en su propio ensayo “Ulysses: A
Monologue” como en una carta que Jung le dirigiera a Joyce en 1932. El énfasis es mio.
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mas fuerza el halago sobre la expectativa de lo por venir y con ello la exaltaciéon de ser
sorprendido en cualquier momento de la lectura y de participar activamente en la
busqueda de sus propuestas. Es, en realidad, y de modo no intencional, un elogio sobre
el pathos de la experiencia moderna y la realizacion de que el arte de la modernidad nada
tiene que ver con protocolos disponibles de interpretacién ni con una mecanica del
entretenimiento. Es la conciencia, asimismo, de que sélo interrogaindonos
continuamente podemos expandir nuestra capacidad imaginante, castigando de ese
modo la hubris de todo lo que damos por cierto y definitivo as{ como de todo aquello
cabalmente ajustable a nuestro horizonte de expectativas.

Asi, el tiempo que un hombre permanezca dentro de una canoa que transita por
este medio torrentoso en “La tercera orilla del 1io” no deberfa asaltarnos por la pregunta
de si acaso esta embarcacién va o no va a “despenarse, horas abajo en el estruendo y la
cafda de la cascada bravia con hervor y muerte” (365)° y en la zozobra del hijo que
observa y narra “Apretaba el corazén” (365) sino en la transmisién epifanica que
sobreviene de tal experiencia. Es decir que deberfamos alojarnos en la libertad que la
imaginacioén conlleva en su creativo portal inefable, de suerte que sintamos la “historia”
de contenidos como un punto de partida que a poco andar tenemos que desalojar del
horizonte de la lectura si verdaderamente queremos experimentar el jabilo de la
recepcion que nos depara toda obra de arte en una nueva apertura que invade con
formaciones interrogantes y metaféricas, leyéndonos. El énfasis, por tanto, en el perfil
de lo que acontece en la narraciéon de “La tercera orilla del rio” con el propodsito
subyacente ya discutido y en cualquier variedad de sus recapitulaciones crea un
espejismo en el cual comienzan a prevalecer ya los elementos emocionales de la
“historia”, ya los de verbalizaciéon positivista por sobre los del dinamismo de la
imaginacién, en cuyo caso uno tendria que preocuparse—entre otros rastros y residuos
de la fabula—por el destino de la madre y de los otros dos hermanos del narrador,
aparte de otros personajes y situaciones, yendo mas alla de la escueta informacién que se
da en la narracién sobre ellos y en este proceso terminar por llenar el texto de realidad,
disminuyendo la realzada imagen del hombre en la canoa con un profundo olvido de
que “donde la imaginacion es todopoderosa, la realidad se vuelve inutil” (Bachelard
299).

La preponderante construccion metaférica del cuento de Guimaries va disolver
el concepto de narratividad como el de la transmisién de una historia o el de reflejo
extranarrativo basado en un marco de temas, levantandose en su lugar el dinamismo de
la imagen: una canoa con un hombre en su interior se desplaza en un rfo no espacial

3 Sigo la traduccién de Valquiria Wey del libro citado en la bibliografia Campo general y otros
relatos. En este caso, cotejando con el texto original en portugués he corregido en la cita el obvio error de
la version de Wey en la cual “para se despenhar” aparece como “para desempefiarse”. Todas las citas del
cuento “La tercera orilla del rio” corresponden a la traduccién de Wey incluida en Campo general y otros
relatos.
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sino vivencial.® Aquel de un tiempo sin confines frente a cuyo predominio
sobredimensionado se recorta la expectativa de un ser incierto cuya destinacion,
incluyendo la posibilidad de su salvacion, parece desembocar mas en la nada y la
consiguiente aceptacion de su nadidad que en la concreciéon de objetivos identificables a
una cotidianidad determinada o a una gratificacién pragmatica. El hecho de que ni el
padre ni el hijo sean colocados en la canoa sino que su instalacién definitiva alli o deseo
de ello correspondan a su propia voluntad da énfasis al tratamiento existencial en
términos de presentar el ejercicio del libre albedrio como la verdadera alternativa de
realizacion en medio de un espacio fisico que ostensiblemente se convierte en
temporalidad. El intento de separacion del relato como anécdota y por lo tanto como
simil de una productividad historiada en el marco de una narracién que principalmente
cuenta respecto de su representacion como dinamica de la imaginacién responde a una
operacion analitica que bloquea la concepcion del arte como experiencia. De alli la
equivocada substanciacion por distinguir los eventos que preceden o aquellos paralelos a
los de la gestacion de la imagen del tiempo como el eje sobre el cual rotan los signos de
la reflexiéon existencial.

Esto dltimo corresponderia a una racionalizaciéon del curso plural de la
imaginacioén advirtiendo en su realizaciéon un haz de contenidos. Tal practica analitica
harfa coincidir la hermenéutica con el establecimiento de procedimientos, convirtiendo
asf la lectura en una formulacién rigida. Las voces del arte narrativo de Guimaraes,
reaccionando en contra de esta aproximaciéon de procedencia positivista, apremian a
dejarnos traspasar por el cuerpo de la escritura como el de un estado que descompone la
rigidez de nuestras percepciones y asalta la ordenacion del pensamiento, invocando en la
lectura un acto de recepcion en el cual son mas bien las metaforas del texto las que nos
leen. La resistencia a dejarnos leer, a ser leidos en lugar de leer contenidos que
intentamos desglosar cuenta ciertamente con una larga tradiciéon enraizada en el
pensamiento cartesiano.

Los signos mas universales de lo moderno en la escritura de Guimaries Rosa se
pueden situar atendiendo al acercamiento que Fokkema y Lyotard hacen al tema de la
modernidad. Para Fokkema: “En la modernidad, la relaciéon entre texto y mundo
representado se caracteriza por el principio de la duda epistemolégica. Ni hay pretension
de que el texto describa verdaderamente el mundo que se propone describir ni que la
explicacién ofrecida sea mas que una aproximacion a la verdad” (16, mi traduccién). El
ingreso del padre al espacio del rio en el cuento de Guimaraes conlleva un aura de
misterio tanto para el narrador y los personajes del texto como para los lectores quienes
no pueden sino ser absorbidos por la perplejidad del evento: “Nuestro padre no volvio.
No iba a ninguna parte. Sélo ejercitaba la invenciéon de permanecer en aquellos espacios
del rio, de medio a medio, siempre en la canoa. Lo extrafio de esa verdad espant6 a la

4 La relacion entre este cuento de Guimares y el relato “A la deriva” de Horacio Quiroga es
motivo de otro estudio.
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gente” (361). Esta incertidumbre de por qué el padre no regresa y de sus reales
motivaciones para incursionar en el rio dentro de una canoa no requeririan en verdad de
ninguna explicacién en el quehacer creativo de un texto que asume el discurso estético
de la modernidad. La ansiedad ocasionada por el desconcierto de un acto aparentemente
arbitrario as{ como la necesidad de resolver el misterio o por lo menos de esclarecer el
hilo conductor de la incomprensiéon sembrada por el padre responde mas bien al
imperativo de una actitud racionalista asi como a los extendidos habitos derivados de los
patrones del realismo estético, los cuales—al menos dentro de un concepto de
periodizacion literaria—deberfan haberse extinguido para la época en que Guimaraes
publicaba (1929-1967). Por esta razén, Fokkema cuestiona la validez de ordenar la
produccion artistica a través de diferentes periodos: “El concepto de periodizacion
tiende a confundir el hecho de que, exceptuando la sucesion de la literatura de
vanguardia, todavia se lee una variedad de literatura no contemporanea. Los codigos del
periodo realista deberfan haber terminado alrededor de 1880 o 1890, sin embargo aun
hay muchos lectores de Flaubert y Tolstoy” (12, mi traduccién). La visible persistencia
del realismo como discurso cultural naturalista, es decir marginado de modernidad, no
s6lo en su acepcion de demarcado signo de duracién histérica sino que también como
surgimiento de una simulacién neorrealista en los siglos veinte y veintiuno instila el
entusiasmo por promover esa modalidad antimoderna ya sea bajo el espurio auspicio de
los consumismos y gustos impuestos por el mercado, ya bajo una superficial capa de
modernidad cuyo patente disfraz apunta a toda una literatura de simulacro en el sentido
que Baudrillard le da a este término.

Es en este contexto que podemos entender la dificultad de aceptar que la accién
del padre en “La tercera orilla del rio” quede irresuelta como sujeto de una
interpretacion, es decir que se presente como la instalaciéon de un enigma para el cual no
se ofrecen perceptibles claves narrativas o cuya existencia haya sido complicadamente
codificada en la exuberancia de signos transformados en imagenes y de la ulterior
conversion de éstas en gestaciones metaforicas sostenidas por la diseminacion de sus
componentes. Esto explica asimismo el intento de encontrar en el elemento de la locura
una justificacion de la decision del padre como lo expone Paulo Roénai en la
introduccion “Os vastos espagos” de Primeiras estirias:

Pues bien, en la multitud de figurantes de Primeiras estirias, casi todos los
“personagentes” pertenecen a dos categorias: la de los locos y la de los nifios.
Los de la primera son particularmente numerosos . . . cuando la alienacién se
declara paulatinamente es aceptada como un aspecto doloroso de la rutina de la
vida (“La tercera orilla del rio”). . . . La primera persona narrativa puede
corresponder a un yo que no es el del autor sino el de un relator [como] el de
“La tercera orilla del rio”, que se va contagiando con la demencia del padre. (22,
25 mi traduccién)
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Si aceptaramos la premisa sostenida en la aproximacién critica citada de que el éxodo
del padre hacia el rio ha sido guiado por su inestabilidad mental, la cual ademas
“contagia” al hijo quien es el relator de la narracién, deberfamos entonces, por un
principio de consistencia légica, poner en duda cada una de las afirmaciones del
narrador, o en su defecto estudiar la visién entera del universo narrativo dentro de una
plataforma artistica dimensionada por el tema de la locura. Aun admitiendo la riqueza de
planos que evocarfa tal estudio me parece que esta direccion analitica no puede ser
fundamentada en este texto ni por la dinamica de su narracidon ni por sus constituyentes
simbolicos. Por otra parte, cuando el propio narrador se interroga sobre la posibilidad
de su locura es cuando mas seguridad declara sobre la certeza de su juicio: “;Estoy loco?
No. En nuestra casa la palabra loco no se usaba, nunca mas se usé, en todos los afios,
nunca a nadie se acuso6 de loco. . . . Estaba en mis cabales” (365). No intento sugerir que
un personaje narrativo que desmienta el hecho de estar loco no lo esté en el iceberg del
mundo ficticio sino sélo revisar el grado de congruencia narrativa que tendria en el texto
tal enfoque, y especialmente las articulaciones de tal lectura con la visién metaférica del
cuento.

Uno debe preguntarse también si acaso el retraimiento de la realidad, es decir, el
auto-destierro del padre en el rfo en este caso, legitimarfa una aplicacién del estigma de
la locura. Clinicamente es una consideracion. El arte, afortunadamente, es mucho mas
amplio que una evaluaciéon psicolégica. El extrafiamiento social, como se sabe, ha
expuesto en la historia del arte una fuente prédiga de realizaciones marcantes por su
continuo afan de busqueda y comprensién de la existencia ya sea en sus cauces de
afirmacién individual, de confrontacién con la soledad, de alcance de lucidez, de critica
social, de ensefianza, de auto-confianza, de acercamiento mistico, de encuentro
religioso, y de contentamiento espiritual. Frente a la idea de que las acciones del padre y
del hijo son gobernadas por la locura, se puede responder que un “decir” narrativo no
indica necesariamente el curso de su universo imaginario. Es preciso conferitle real
significaciéon al poder que tiene la metafora para rebasar la descripcion y desde alli
acceder a las fuentes de imaginacién alimentadas por la comunicaciéon de sus simbolos,
valorando con ello el planteamiento de Ricoeur al canalizar la riqueza de la propiedad
metaférica en su manifestaciéon dual de “sentido” y “referencia”: “Por consiguiente, me
he arriesgado a hablar no sélo de sentido metaférico, sino de referencia metaférica, para
expresar este poder que tiene el enunciado metaférico de re-describir una realidad
inaccesible a la descripcion directa” (33).

Al volver al momento en el que el hijo—auspicioso narrador del texto a la vez—
declara que el padre no regresé a casa luego de su llegada a ese espacio tan deseado por
él, y releer lo que verdaderamente hacia alli nos damos cuenta de que en realidad no hay
carencia de elucidaciéon al respecto: “Sélo ejercitaba la invencién de permanecer en
aquellos espacios del rio, de medio a medio, siempre en la canoa, para no salir de ella
nunca mas” (361). Tal percibida glosa—Ia cual en el fondo sefiala la génesis de una
metafora—no satisface, sin embargo, una lectura basada en la interpretaciéon de
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contenidos, y de hecho crea mas obstaculos que avenidas de esclarecimiento para un
discurso critico que no atiende a la fenomenologia de la formacién de imagenes sino a la
sustitucion de contenidos por razonamientos de filiacion fundamentalmente
distributivos. En el caso de textos como el que comento aqui, las repercusiones de un
enunciado poético como “ejercitar la invencién” no pertenecen a la clase de
dilucidacién que provea una justificaciéon conducente a planos exegéticos coherentes y
articulados en la construccién de un discurso critico entronizado en la sistematizacion
razonada del acontecimiento narrativo en cuestion. Es preciso, por tanto, dirigirse a la
codificacién simbolica de la narrativa de Guimaraes, para lo cual en este punto de la
narracion podemos acudir al término “invencién”, como propuesta de estudio de los
signos gestantes de una de las metaforas claves del texto. La base latina de “invencién”,
inventare € invenire concurren en la comprensiéon polisémica de su significacion desde
imaginar, tramar, hallar y descubrir hasta crear en el pensamiento y constituirse como la
primera persona—el primer ser—que anuncia una idea o la esboza mentalmente.
Cuando el padre ejecuta, por tanto, la invenciéon de permanecer en los espacios del rio
no ha optado de ninguna manera por una actividad fija ni menos carente de explicacion.
Su propésito se encuentra diseminado en la propia polisemia del término.

La invenciéon de permanecer en el rio consiste en imaginar la imaginacién de lo
inefable, en hallar una dinamica de lo permanentemente imaginante sin que aquello
pueda hacerse todavia presentable o demostrable. Es decir que el padre no va al rio para
demostrarle nada concreto a su familia ni a la gente del pueblo. Supuestamente, la
justificacion de su acciéon fue transmitida a otra persona, la cual en el tiempo de la
narracion que tiene el hijo-narrador para indagar ha muerto: “Cuando quise saber y,
resuelto, indagué, me dijeron lo que se decia: nuestro padre, alguna vez, habia revelado
la explicaciéon al hombre que le preparé la canoa. Pero, ahora, ese hombre ya habia
muerto. Nadie que supiese, que hiciese memoria de nada.” (364). Para el hijo, la
especulacion sobre lo que el hombre que preparé la canoa que utilizarfa el padre, sabia o
no sabia deja de importar frente al transcurso del tiempo. Las horas, los dias, las
semanas, los meses, los afios, las mediciones de cualquier tipo, lentas o rapidas, todas
tienen el mismo fin: pasan, mudan, dejando nada detras de si: “Los tiempos cambiaban
en la lenta prisa del tiempo” (364).

El narrador intenta vigilar los desplazamientos del padre por el rio y en el
proceso envejece contemplando la inefable espacializacion del tiempo junto a la tnica
compania que le va quedando: “los bagajes de la vida” (364). Un sentido de
responsabilidad primero (alimentar al padre) y culpabilidad luego (no haber conseguido
relevar al padre de su lugar en la canoa) le persiguen obsesivamente al extremo de que
ese percibido fracaso le lleva al cuestionamiento de su propia esencia humana: “sSoy
hombre, después de este perjurio?” (360). Estas tribulaciones del hijo concurren, no
obstante, como los padecimientos necesarios del universo de observaciéon y no de
existencia que a €l le han correspondido vivir. Son, en otros términos, pesadumbres de
iluminacién puesto que es s6lo en la comprension de que el padre ha descendido en ese
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espacio para encontrarse en el cauce de las aguas que no se detienen, donde sobreviene
la epifania de que lo que el padre le estd mostrando es la inevitable fluidez de un tiempo
desgajado de tiempos. En ese punto de lucidez—no importa que haya sido en la hora de
vislumbrar la muerte y morada del padre en una regiéon trascendente ‘“Porque me
pareci6 que €l venia: de la parte del mas alla” (365) ni en el momento que se avecina su
propia muerte—el hijo también va a desear que le dejen en una canoa que viajara por el
agua irrefrenable. Por otra parte, se presentan en esta instancia narrativa las falsas pistas
de atender a la historia como he discutido anteriormente, en este caso la sugerencia de la
cuestion religiosa a la que apuntaria el texto en la relacién inseparable de padre e hijo. Es
decir, la redencién terrenal compensada con el acceso a lo eterno pero que en
Guimardes—a diferencia del contexto biblico—harfa alusién al sacrificio del padre
quien le mostraria al hijo la verdad, renunciando a la compania de su familia y de todo
bien material. Como parte de este estamento biblico se podria ‘traducir’ también la
referencia a Noé y al fin del mundo, es decir, la accién del padre como resultado de un
aviso de Dios frente a las inminentes inundaciones del pueblo, lo cual, sin embargo, es
desechado por el narrador como “falsas habladurfas” (364). Finalmente en este mismo
lineamiento del decir discursivo, no metaférico del texto se reproduciria el tema de la
semejanza de lo humano con el ser divino creador, la simbiosis de hijo y padre apuntada
en el cuento en la impresiéon de quienes conocfan al narrador y a su familia “A veces,
algin conocido nuestro encontraba que me iba pareciendo mas a nuestro padre” (363),
lo cual el hijo inmediatamente disputa con el conocimiento de haber presenciado una
transformacion regresiva del padre en su apariencia animalesca y que en términos de una
interpretacién como la propuesta en este trabajo concuerda mas bien como especie de
temporalidad.

La penetraciéon de elementos metafisicos a lo largo del texto hace evidente las
limitaciones que tendria una direccion hermenéutica basada principalmente en los
cauces de referencia biblica mencionados. El hermético sistema de simbolos de esta
compleja pieza narrativa exige rebasar una traducciéon de contenidos como si fuera
necesario desocultar las vértebras de la imaginaciéon en concreciones visibles en una
realidad determinada. Las resonancias de las imagenes no residiran por tanto en el
encuentro de claros bloques paralelisticos con el discurso de un texto determinado sino
en su rizomatica manera de reproducirse, mudando a otra imagen en el momento de su
pretendida captacion. El sentido de insignificancia retratado en la peticién del hijo por
poder hacer lo que hizo el padre en cualquier momento de “su tiempo” aun en la
realizaciéon de ser ya tarde para él adviene en la transformacion de la imagen de
transmision del padre, es decit, de canoa en “una simple canoa/ ‘canoinha™ (366)
Intrascendencia acentuada ademas por su precisa adjetivacion de “naderfa”. Esa
supuesta disminucién no resulta sin embargo en descreimiento de la ensefanza y
destino del padre sino por el contrario en afirmacién de que lo que el hijo va a lograr en
este caso es la comprensiéon de su propio capitulo de la muerte en el texto del tiempo
que es cada existencia, aceptando el destino de la vida como un “estar” en el tiempo y
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una permanencia en lo fluyente e irrefrenable. Visién esta ultima que es so6lo en
apariencia contradictoria y perentoriamente inescrutable ya que se justifica a si misma
como imagen nutriente de una imagen mayor cuyo poder metaférico es visiblemente
multi-evocador y transmutable: “en esa agua, que no cesa, de extendidas orillas: y, yo, rio
abajo, rfo afuera, rio adentro—el rio” (366). Percibir la brevedad de la vida como un
suceso insignificante en medio de la “mezquindad del mundo” (366) redimensiona por
otra parte la lectura heideggeriana sobre las contradicciones que comportaria una vision
divisiva y adicionada del ser y su temporalidad: “El ‘ser ahi’ no existe como una suma de
vivencias que vienen una tras otra para desaparecer después de haber sido reales un
momento. Este ‘una tras otra’ tampoco va llenando paulatinamente un recipiente. Pues
¢como serfan éste ‘ante los ojos’, si sélo es ‘real’ la vivencia ‘actual’ y los limites del
recipiente, el nacimiento y la muerte, el uno por pasado y la otra por venidera carecen de
realidad?” (494).

En la ribera metafisica de esta captacion que abre una de las posibles lecturas de
este texto acudimos a Lyotard para quien la modernidad independientemente del
momento epocal en que florezca “no puede existir sin un cataclismo de principios y
convicciones y sin el descubrimiento de la ‘carencia de realidad’ de la realidad, junto con
la invencién de otras realidades (The Postmodern Condition 77, mi traduccién). Lyotard
conecta la idea de la carencia de lo real de la realidad de la visién moderna a la
concepcion nihilista de Nietzsche y, principalmente, al concepto kantiano de lo sublime.
Es decir que detras de los telones del tiempo por los que se desplaza la canoa con su
silente cargamento humano acechan el arribo de la nada y el cifrado cometido de
representaciéon de lo inefable. Ninguno de los dos principios, sin ser intrascendentes,
comporta valores mensurables. La nada es una respuesta a la vaciedad filoséfica de la
existencia que no intenta interrogarse a si misma. La experiencia de lo sublime que para
Lyotard transcurre en ese sibilino dilema de lo “concebible” y lo “presentable” y
ultimamente en el fracaso de la imaginacién por entregar un concepto consumado de la
percepcion inicial se emparienta, precisamente por esa esencia contradictoria y falible,
con lo inefable, en este caso las barcas del tiempo como metafora sobre la metafisica de
la existencia. Le cabe al padre del cuento de Guimaraes mostrar el curso de una acciéon
sin racionalizarla, indicando lo concebible. El resto, para quien se interese—el hijo en
esta narracion—en lo concebible y aun no representable, debe bogar asi como el
padre—aun sin rumbo—en el rfo que le guié en la fulminante absorciéon de su propia
temporalidad. Ese encuentro con la modernidad es uno de los mas preciados por
Lyotard:

Llamaré arte moderno a aquel dedicado a refinar su ‘pequefia sabiduria técnica’,
su ‘petit technigne como decifa Diderot. Este arte nos muestra que lo
irrepresentable existe. Permite visualizar aquello que puede ser concebido y que
ni puede ser visto ni hecho visible. . . . Uno reconoce en esas instrucciones los
axiomas de las vanguardias en pintura en cuanto éstas se dedican a hacer un
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alusion de lo irrepresentable a través de representaciones visibles”. (The
Postmodern Condition 78, mi traduccion)

El hijo ve el rio y las evoluciones del padre en la canoa, las variaciones de sus mudanzas
al mismo tiempo que los despliegues de sus repeticiones. Es una visiéon continua de sus
traslados, apartamientos y quietudes. Allf esta lo visible. Las alusiones de lo que no se
puede hacer corpéreo se encuentran incrustadas en el derroche de imagenes que habitan
el texto como simientes de lecturas que en esa comprensioén de lo moderno senalada por
Lyotard observaran en la ausencia de representacion de lo que suele denominarse lo real
una via de recuperacion y enriquecimiento del arte.

El abandono de lo figurativo, por tanto, resultara en una retribuciéon del poder
simbdlico del texto conducente en el cuento de Guimaries a la construccién de una
metafora del tiempo como aporia ontoldgica. Tal consideracion hermenéutica expone
una articulacién entrelazada de los elementos diegéticos configuradores, es decir,
principalmente, el espacio del rio y el desplazamiento en este medio de un hombre
metido en una canoa con el de una cosmovisién existencial del ser como transcurso,
conciencia y preparaciéon de la muerte, cuestién esta ultima producida en la iluminacién
que le llega al hijo en el cierre de la historia, expresada por su deseo de hacer lo mismo
que el padre. En la decisiéon de ambos, padre e hijo, transcurre—en el curso de un modo
artistico no representativo—Ila aprehensiéon sobre aquello que podria constituir la
esencia de la temporalidad como dimensién existencial. En esta vision triadica—
transcurso, conciencia y preparacion—se desplazan intercambiablemente imagenes de
muerte, temporalidad y memoria como signos entretejidos de una posiciéon metafisica
sobre la condiciéon inmensurable y contingente del ser y del tiempo.

El cuento debe operar por tanto vaciando el tiempo cronologico de su
narratividad cuya dimensién y cabida va a ser ocupada por la experiencia existencial del
tiempo. La apropiacién metafisica de la temporalidad que rige el destino de los
protagonistas del cuento de Guimaries llena de significacién el espacio narrativo,
pudiéndose asi deducir que el corolario artistico de tal experiencia conlleva la captacion
de la narratividad como la de una manifestaciéon de temporalidad. Asi captada, esta
expresion temporal operara engullendo las figuras espaciales de la historia, plasmandose,
por lo tanto, como un tiempo que no corre con el reloj de los personajes ni con un
intento de fijacién temporal narrativa sino con la fluidez del rfo que sostiene la metafora
del tiempo como espina dorsal del ser en cuanto abyeccion hacia la nada.

En “La tercera orilla del rio” las instancias cronolégicas o los eventos que
apuntan a un suceder del tiempo tales como—*“cierto dia, nuestro padre mandé que se le
hiciera una canoa” (360), “Nuestra casa, ez ese tiempo, estaba atin mas cercana al rfo”
(360), no solo estan desprovistos de un referente puntual de temporalidad en la historia
sino que ademads contrastan con enunciados en los que el barroquismo de su juego de
contrarios viene a conformar claras premisas existenciales: “esta vida era solo
demorarse” (365)”. Asimismo, es precisamente la ausencia del padre la que crea la idea
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de perpetuidad del rio. Queremos decir que mientras el padre representa una figura de
ausencia para su familia, él logra eclipsar el espacio transcursivo del rio, sugiriendo de
este modo que el verdadero ingreso en el tiempo reside en la comprensiéon de la
existencia como viaje sin destino, dejando de importar la direccién que lleva la canoa y
resaltando en su lugar la presencia de un ser dentro, quien no puede jamas deshacerse
del curso de esa temporalidad. En la vertiente de esa dimensién absoluta y omnipresente
de un tiempo metafisico emerge la introspecciéon. Esto justifica en el cuento el
destacado lugar narrativo que ocupa la firme y consciente decisiéon del padre por mandar
a construirse una canoa y colocarse en la embarcacién. El curso incesante del agua del
rio conlleva en su mas primario simbolismo una representacion de la inevitabilidad
temporal y de la conciencia sobre la muerte que deviene de tal captacion.

Las dudas, impugnaciones e incredulidades pertenecen al universo reflexivo del
hijo y no del padre cuya decisién sobre su propésito de encomendar la construccion de
una canoa para luego irse con ella al rio es absoluta y determinante aun a costa de la
separacion de su familia y a expensas incluso de convertirse en un fragil elemento
entregado a la accidentalidad de la deriva del rio. Su posicionamiento en el fondo de la
canoa y el propio movimiento de la canoa por el rio permiten tanto el ejercicio de la
reflexién por parte del hijo asi como la plasmacién de un trazo correspondiente a la idea
de duracion bergsoniana, consistente con la recuperaciéon del pasado que hace el hijo,
convirtiendo esos recuerdos en un tiempo presente que impactaran en la también
resuelta decision final suya de seguir el destino del padre. El analisis que hace Deleuze
del concepto de duraciéon de Bergson en el sentido de que éste “no es meramente
experiencia vivida sino experiencia expandida o incluso llevada mas alla. Es decir que es
ya una condicién de la experiencia en cuanto ésta siempre nos da una amalgama del
espacio y de la duracién” (37, mi traduccion), explica la funcién de la ampliacion del
espacio de la memoria en el texto de Guimaraes en tanto que la revivificaciéon del
presente a través del pasado y la consecuente interdependencia de éste con el presente
advienen planos claves en la comprensiéon del hijo sobre la conciencia de que el
renacimiento de la vida se encuentra en su preparaciéon para la muerte, y que mas vale
ser depositado “en una simple canoa, en esa agua que no cesa, de extendidas orillas”
(366) que descartar la accion del padre—y por ende la suya—como producto de la
locura.

A esto se afiade la correlacion que Deleuze hace del concepto de duracion al de
multiplicidad y al de memoria, conciencia y libertad.” La primera relacién implica
metafisicamente que el concepto de duracién engloba las dimensiones del presente, del

5> Deleuze afirma especificamente : “Desde Tiempo y libre albedrio en adelante, Bergson define
duraciéon como multiplicidad, un tipo de multiplicidad” (117, mi traduccién), demostrando la fuente
fisico-matematica y las ramificaciones metafisicas del concepto de multiplicidad. En relacién a memoria y
libertad sefiala: “Duracién es esencialmente memoria, conciencia y libertad. Es conciencia y libertad
porque es primordialmente memoria. Ahora bien, Bergson siempre presenta esta identidad de memoria y
duracién de dos maneras: ‘la conservacion y preservacion del pasado en el presente;” (51, mi traduccion).
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pasado y del futuro. Es decir que el pasado no se puede traer a un presente actual si no
fue percibido como futuro en su instancia del presente que va a ser registrado como
pasado. La segunda relaciéon admite la falta de estructuracion y sistematizacion en la
manera como actua el concepto de duracién con lo cual el pasado que va a revivir en el
presente proviene de un registro accidental y difuso de la memoria, y cuya supuesta
organizacion o enunciacioén secuencial en el relato oral o escrito e incluso en los mismos
recovecos del recuerdo visual nada tiene que ver con la nocién de orden sino con la de
contraccion. De suerte que al estudiar el efecto de la duraciéon en “La tercera orilla del
rfo” no podemos hacerlo equivalente al de tiempo ya que rescatar la totalidad del
pasado es imposible aun cuando ese pasado se concibiera como un periodo limitado. El
hijo, en el texto de Guimaraes, no revive el tiempo del padre ni el suyo propio sino la
intimidad misma de su recepcion, es decir, la experiencia del tiempo. Esta vivencia es lo
que permite la formacién de una visién existencial: el ser—el padre, el hijo—es caida
(canoa) y lanzamiento en el tiempo (el 1io). A ello sobreviene la comprension del deseo
de bogarlo cursando esa temporalidad como existencia en transcurso puro.
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