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Le Père ou le gant de l'écriture 

Marinella Termite 

« Mon père venait de mourir, mais je ne le savais 
pas encore. La vic retournée comme un gant )) 
(La Nouvelle Pornographie 187). 
« Parfois, le respect ressemble li de l'indiffé­
rence, de la lâcheté. ct les gants de satin li des 
gants de boxe. )) (La Reine 50). 

Dans un espace narratif comme celui de l'extrème contemporain 
français, dépourvu désormais de délimitations figées et capable de 
remettrc en cause toute sorte d'ontologie temporelle et généalogique 
au nom de raeines multiples et simultanécs parfois à inventer complè­
tement.la présence très forte de la figure du père questionne les formes 
du récit de filiation en tenant compte des équilibres précaires entre le 
réel et la fiction. Loin de reparcourir de façon chronologique des sagas 
familiales li la recherche de riches portraits soeio-culturels, la nécessité 
d'un modèle fondateur justifie le recours aux fictions biographiques 
qu'elles soient mythiques, artistiques ou biologiques, qui se nourrissem 
de situations ct de stratégies d'écriture mélangées (de la description à 
la pensée) afin de gérer un parcours non linéaire. Ainsi une nouvelle 
façon de se rapporter au passé s'impose-t-eHe. soutenue par la prise de 
eonscienee qu'un point de repère extérieur (pas seulement temporel) 
et non intérieur assure le positionnement identitaire et sa mobilité. La 
présence du père devient, par conséquent, paradoxale puisqu'elle rend 
visible un élément directement généalogique, sans passages intcrrné­
dia ires ni sauts générationnels, qui reste pourtant à l'extérieur du sujet. 
Si, par exemple, dans les textes de Pierre Michon, empruntés aux vies 
minuscules ct à l'art, le cerele de détournement est cependant plus 
ample, dans les « romans du père ») la manœuvre d'éloignement est 
plus restreinte et subit l'influence de l'absence de façon encore plus 
singulière. Les marges fietionnelles tendent à sc réduire et à s'appe­
santir sur le témoignage à moins de trouver des solutions alternatives 
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qui explorent cette impossibilité latente en brisant enfin le « silence de 
la reine }), condition exploitée par Marie Nimier. 

En comparant La Reine du Silence avec Eau sauvage de Valerie 
Mréjen, Le Cri du sahlia de Chloé Delaumc et Mon père d'ÉljeueAbé~ 
cassis, romans qui présentenlla figure du père, tam réel que fietionncl, 
cet article vise à déjouer les méeanismes d'une écriture de la filiation 
dans le courant actuel, notamment dans les choix de Marie Nimier, 
non comme modèle littéraire, incontestable et déterminé, mais eomme 
hypothèse de eréation artistique. L'enquête et la réflexion métascriptu­
raie accompagnent ['analyse des ellipses parsemées tout au long de son 
roman comme graduelle prise de eonseience d'une limite à explorer et 
à repousser continuellement au nom d'une série de témoignages tout à 
fait étrangers à la relation entre père et fille dessÎnée dans La Reine du 
Silence. Ce! aspect tend à rendre explicite la diffieulté à gérer la figure du 
père, en dévoilant la technique du « gant:» qui semble revêtir un espaee 
à priori défini el apparemment déjà codifié, mais qui, au fond, n'habille 
pas l'écriture. Le besoin de créer des vides, la nécessité de jouer sur les 
prises de distance finissent par mettre au point des fonnes de renverse­
ment, de détournement capables de questionner l'approche idcntitaire, 
souci particulièrement évident dans la prose française d'aujourd'hui, 
auquel le gant doté de souplesse lance un défi problématique, qui est 
le cadre de cette étude. 

Faee à La perception du manque eomme condition de l'écriture des 
quatre romans pris en considération, les solutions adoptées pennettent 
de mettre en jeu d'abord des formes d'adaptation aussi souples que 
traditionnelles avant de faire paraître leurs aspects inconfortables. 
Souvenirs et analogies eontribuent à bâtir la figure du père à travers 
des mécanismes différents de mise en forme de l'absence. Dans La 
Reine du Silence, Marie Nimier évite au début le détournement en 
faveur d'une approche la plus directe possible avec son père avant de 
remettre en doute le moindre détail eoncernant l'aceident de voiture où 
il a trouvé la mort et le moindre des aspects de sa propre vic. Loin de 
s'identifier à cc modèle préétabli, l'auleure entreprend sa quête autour 
d'une figure, qui devrait être proche et qui ne l'est pas, à travers la ten­
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tativc de combler les vides notamm~nt affectifs, ouverts lentement par 
les témoignages d'autrui. Le manque du père, dans un texte sur lui, est 
construit en son absence grâce à la négation d~ toute sorte de filiation 
par rapport à un homme connu. 

Le premier paragraphe du livre relate de façon nctte.journalistique, 
la nouvelle de la moli de Roger Nimier en racontant la dynamique 
de l'accident de voiture. Pourtant le paragraphe suivant épuise 
paradoxalement toute possibilité de continuer en donnant au récit l'idée 
d'achèvement. Tout est fondé sur la négation avant l'introduction des 
nuances, des doute~-provenant de témoignages hypothétiques ex­
tàieurs----ou des souvenirs maladroits peu précis comme si l'auteure 
voulait parsemer de trous le contenu d'un récit défini, présenté comme 
s'il n'y avait rien d'intéressant à dire ou à ajouter: «II n'y a rien à 
raconter, n'est-ce pas, rien à dire de cette relation. Je n'étais pas dans 
la voiture. J'avais 5 ans . .le n'avais pas vu mon père depuis des mois. 
Il n'habitait plus à la maison ), (La Reine 9). Marie Nimier finit par 
traduire une autre absence, cene du roman qu'elle voudmit écrire sur 
son père, d'où J'instabilité qui commence à paraître en laiss<lnt filtrer 
des failles possibles. Par exemple, la rencontre entre le fils de fen 
Sunsiaré de Lareôme et le pere de l'écrivaine aurait pu générer une 
autre histoire: « Elle avait un fils, son prénom m'échappe au moment 
où j'écris ces Jignes); (39). D'autres suggestions amplifient la mise en 
doute du fait même que l'écriture de cc roman est présentée comme 
un essai ouv~r1 et renouvelable à mesure qu~ le temps passe, ce qui 
détennine de profondes transformations dans la façon d'écrire: « Il 
y a vingt ans, je n'ai pas écrit cc livre. Et je ne l'écrirai pas. Ou, si je 
récrivais, je le commencerais autrement ») (41). 

Les différences de présentation finissent par rendre une première 
page plurielle. L'~mploi du conditionnel soutient l'hypothèse d'un 
roman qui aurait pu s'écrire. Les précisions bibliographiques concer­
nant la naissance du père se multiplient, ainsi qu'en témoigne l'emploi 
d'hyperboles et de citations tirées tant des joumaux de l'époque, comme 
celle de Michel Déon: « Pcul-ê(r~ pouvons-nous commeneer à croire à 
sa mOli)l (39), que du dietionnaire: «( Mon père n'était pas un sportif 
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de haut niveau, mais un écrivain prématurément disparu, comme tout 
Je monde pouvait ]ç lire dans le dictionnaire 1) (41). Tout cela peint un 
portrait de l'extérieur pour l'extérieur. Les ingrédients de la recette pom 
vendre un livre (mélange de tendresse ct de perversité, couverture de 
presse exceptionnelle avec les photos de l'accident) représentent une 
autre confirmation de cette perspective, loin de toute sorte d'intimisme 
tàmiliai ct scriptural. Quant aux troubles des espaces. liminaires, si le 
début peut être différent par rapport à cette première page, le question­
nement sur le genre de ce texte investit également le commencement. 
Est-ce un roman ou non? A-t-il un début,? Combien de débuts cc ro­
man peut-il avoir encore à écrire? Le recours aux hypothèses ainsi que 
l'emploi massifdu conditionnel ct de {< ou~) pour signaler les dillërents 
débuts possibles, en envisageant d'autres bifurcations pour une histoire 
apparemmenc sans histoire, entament le retournement du gant narratif. 
L'enquête est entreprise pour détruire la solidité des données, pour les 
mettre en question, en gérant une absence qui passe toujours par autrui. 
Ces témoins défient tan11a reconstruction possible de la figure de Roger 
Nimier en tant que personnage public que son image de père. Cette 
rup1ure est accentuée par la réflexion métasuipturalc de Marie Nimier, 
aux prises avec une histoire dépouillée des limites traditionnelles: « Il 
serait tellement plus simple de raconter une histoire avec un débu1, un 
milieu, une fin 1) (101). 

Les ellipses, les raccourcis commencent ainsi à être mis en place 
pour qu'ils puissent créer les vides nécessaires au démarrage d'une intri­
gue possible. C'est le cas des« que >~ restrictifs comme dans l'exemple 
suivant: « Je n'ai gardé de lui que quelques souvenirs, bien peu en 
vérité. Je me toume vers ses amis. Ce@ïlsontdit,cem!,ilsontpublié, 
les rumeurs@'ilsontcolportées. Drôle de façon de voir son père. De 
le rencontrer» (II ; c'est nous qui soulignons). De même, les nuances 
des adjectifs organisées par couples de contraires (( désinvolte, sérieux 
/ menteur, loyal/lent, rapide / travailleur, paresseux») contribuent à 
distinguer l'image double de Roger, celle que ses amis donnent de lui 
et celle que Marie garde de son père. Le choix des substantifs est à 
l'image de l'écriture en chantier de Marie, puisque les noms eoncer­
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nent avant tout les différents métiers pratiqués par Roger (journaliste, 
metteur en scène, rédacteur en chef, auteur) et en deuxième intention 
sa dimension paternelle qui tend ainsi à perdre sa consistauce en faveur 
de connotations moins concrètes. La provocation, ainsi assouplie, sc 
charge également d'anecdotes SUl" la famille avant de rejeter le tout. La 
reprise des souvenirs ct la reconstruction des habitudes de la famille à 
partir d'une nouveauté--telle la visite au cimetière sur le tombeau du 
père-sont tournées tout de suite vers l'aspect public, comme le témoi­
gne la présence des opérateurs télévisés sur le lieu bien avant que Marie 
n'y vienne. De plus, l'introduction de réflexions sur les variations cli­
matiques et leurs influences sur les états d'âme et la constante attention 
à relever les ditTérenees avec le passé soutiennent encore l'hypothèse 
d'une variation de cette histoire-fantôme. Les témoignages d'autrui 
contribuent à élargir les vides et le chemin étroit entre récl et fiction: 
par l'utilisation de percées descriptives et pensives, ils concrétisent la 
réflexion sur la manière de raconter, d'écrire un père, son père, véritable 
tension sur laquelle s'appuie ce texte. Les nœuds problématiques sc 
tournent toujours vers le romanesque et se penchent sur les solutions 
à apporter à ce niveau avec de nombreuses hésitations concernant le 
déroulement de l'intrigue qui va de la reprise des mots du dernier ro­
man que Roger Nimier venait J'achever à l'autodiscipline que Marie 
Nimier s'impose pour choisir de raconter, d'imaginer ou non certaines 
séquences, ain:'li qu'on le remarque dans la phrase qui suit: 

ct une mort tellement romanesque-mais je déteste cette idée de 
mort romanesque, non, rien d'héroïque dans cette voiture fracassé, rien, 
que du sang et des bouts de tôle, sirènes. ambulances, retour à Ram­
bervillers, boucherie, charcuterie (.. ,] .le pourrais décrire par le menu 
toutes les versions possibles de la catastrophe, de ça aussi, je pourrais 
faire un roman. Un livre construit autour du fait Jivers en reprenant 
chaque fois depuis le début, comme dans ces cauchemars où tu nages 
à contre~courant, les pieds <Ittaehés à la berge par un élastique. (l7) 

Le problème qui hante la narratrice est de ~avoir comment s'y 
prendre pour raconter un p~re et sa perte prématurée. D'autres écri­
vains ont déjù expérimenté cette contrainte. Ici l'auteure s'interroge 
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continuellement sur les modalités à gérer J'alternance entre silence 
et écriture pour combler ce vid~ dans lequel ellc s'engouffre comme 
écrivaine en prenant conscience de ~cs limites. Comme elle nc peut pas 
suivre l'exemple de Pinocchio en pœnant son père pour le mener hors 
du requin, clle s'inquiète de la contrainte essentielle de son projet qui 
pourrait même mettre en doute le caractère immortel de son père, en 
J'an"achant à la mort. La difficulté à saisir et il cerner le sujet du roman 
et la tàçon de ['aborder ainsi que l'analyse des relations tàmiliales 
avec ce père particulier, qui ne figure en compagnie de ses enfants 
sur aucune photo, remettent en cause le rôle indispensable du silence, 
« un eontrattacite, une clause partagée. Il y a d'un côté celui qui se lait, 
et de l'autre eelui qui ferme ses oreilles. Il ne suffit pas que le premier 
se décide à parler pour que le second l'entende» (68). Le romancier 
parle en se taisant. Comme les écrivains qui poussent a l'extrême un 
fait réel jusqu'à son paroxysme, Marie Nimier, en tant qu'écrivaine, 
peut comprendre en profondeur les ehoses qui concernent son père. 
Pourtant elle finit par refuser le masque, le déguisement, le recours ..\ 
tout subterfuge pour écrire. L'héritage, symbolisé par la bibliothèque 
paternelle, ne peut pas être oeculté, même si Marie Nimier n'apparaît 
pas dans Je testament, puisque cc n'est pas la possession qui eompte : 
( Je n'aime pas garder. .Jc n'aime pas avoir. Posséder. Est-ce le propre 
dcs orphelins? Lc vide me rassure--c'est le plein qui m'inquiète )) 
(115). En reprenant des suggestions déjà mises en avant dans La Nou­
velle Pornographie, 1'autcure confie ici à nouwau l'angoisse de la page 
noircie, ct non pas blanche eomme pour eelle de l'écrivain, étouffée 
par des phrases creusées paradoxalement de l'intérieur. 

Aussi est-cc dans ce sens que l'enquête devient le moyen de résou­
dre des énigmes tout en créant des vides. Les données journalistiques 
et la mise en situation de eonductriee penncttent à la narratrice de vé~ 

rifler personnellement ce qui a pu arriver dans la voiture. La collecte 
des réactions et des souvenirs des membres dc la t:1mille représentent 
les préliminaires de l'histoire, où la prise de distance détourne le gant 
généalogique pour mettre en évidence les différents destinataires poS­
sibles. La présence du blJne, symbole d'un univers sans nom. anticipe 
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l'absence de référence à Marie, ce qui fait irrémédiablement glisser 
ee récit dans un vide sans issu; « L'histoire s'arrêtait là)l (29). La 
tentative de raconter ce qui s'est passé tout en ayant la conscience de 
ne pas le savoir met en évidence les vides, notamment lorsque la mu­
ratrice insiste sur les dit1ërentes façons dont IH mort de Roger Nimier 
a été relatée: « Je ne savais pas au moment de son enterrement que 
mon père était mort. Je ne l'apprendrais qu'après plusieurs jours, une 
semaine, peut-être davantage). (30). Cc décalage temporel qui mon~ 

tre une hésitation perceptible produit Je même effet qu'un gant qu'on 
aurait perdu, malgré la précision des données dans l'exemple suivant 
ou l'ambiguïté du verbe « partir» et de ses nombreuses interprétations 
sc retrouvent dans l'attention portée à la réception de l'image du père 
ct à sa façon de se la représenter: « Je me souviens très précisément 
des phrases que ma mère utilisa. Elle devait les avoir répétées dans sa 
tête, tournées et retournées. [, ..]-Papa a eu un accident de voiture. 
On l'a emmené à l'hôpital, ct il est parti») (31). Cette phrase induit la 
réaetion de la petite Marie, qui commence à vivre le drame à travers 
les autres. Un autre témoin de la mort du père Nimier est Martin qui 
raconte à Marie tout cc qu'il sait. Martin est anesthésiste réanimateur 
ct il ne fait qu'animer et réveiller les gens. métier qui ressemble à celui 
de l'écrivaine aux prises avec les mots pour écrire son père, pour le 
réveiller et pour l'endormir. Quand les amis parlent de Roger Nimier, 
leurs yeux laissent paraître de la lumière-(( Je me demande si, un 
jour,je seraÎ capable de partager cette lumière» (38)---ce qui finit par 
témoigner de la rdation particulière, très distante, que la fille entretient 
avec son père et qui justifie le recours à une série de mécanismes ren­
versants eomme le gant. Malgré le tèstament retrouvé qui ne comporte 
aueune part de l 'héritage, il transparaît une ébauche de rapprochement 
physique de leurs traits, passée invariablement par le regard d'autrui 
qui en sanctionne l'existence; 

Il n'y avait qu'à mettre nos deux photos l'une li eôté de l'autre 
pour en être convaincu, Nous portions le mëme nom. le même 
front et la même souffrance, [. , ,] Ils me regardaient toujours 
avec une certaine curiosité, ceux qui l'ont connu, retrouvant 
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dans la jeune femme les traits de Roger Nimier. Jusqu'aux 
gestes des mains. ils voient la ressemblance. NimÎer au lëmi­
nin, c"est de l'inédit, jamais ils n'auraient imaginé que cc fût 
possible. (41) 

Autrui reste ici pourtant sans identité, comme un vide dans le vide. 
Tel est J'aboutissement du choix de Marie Nimier p(lUr trouyer dans 
cc vide mis en ahime, un roman qui n'est pas un, le earactère essentiel 
de La Reine du Silence, il savoir un texte qui enfile le gant pour le re­
tourner il l'aide des mots. 

Les variations de la manière d'écrire, témoins de sa difficult~ à 
avancer dans la rédaction de son travail, visent à l'ncquisition d'une 
dimension tridimensionnelle pour la figure du père. Des exemples 
significatifs comme l'amplification des mots et la visualisation de la 
ponctuation sont retrouvés dans cet excmple: « Un jour, j'aimerais 
retourner à Saint-Brieuc avec Martin. Ça fait monter les lannes aux 
yeux, des phrases pareilles. Un jour, virgule, j'irai fleurir avec mon 
frère. Non, il faudrait le dire autrement. Un jour, virgule, j'irai avec 
Martin sur la tombe de notre père. La tombe de Roger Nimier. Un jour. 
virgule, nous irons mon frère et moi, un jour, virgule, mais ») (14-15). 
La perception qu'un livre n'est pas un objet fini, fcnné sur lui-même, 
pennet aussi de repenser aux phrases comme à une sorte d'acces­
soire à revêtir des situalions flottantes, attribuées aux replis des failles 
structurelles nécessaires à trouver la possibilité d'un début. Comme 
dans La Nouvelle Pornographie, Marie Nimier continue à explorer 
les mouvances de l'acte d'écriture, en parsemant de réflexions sur sa 
nature métascripturale (possibilité de mentir dans un roman, potentiel 
des personnages); la référence directe à ses romans précédents anime un 
espace qui confirme la souplesse illimitée de tout tex le contemporain, 
dont la condition serait l'infinitude, le côté sériel ct l'inachèvement 
continuel: « Une phrase, c'est comme un vêtement. Il ne faut pas 
qu'elle grattc dans le dos, qu'elle gêne aux emmanchures ni qu'on s'y 
sente endimanché, ou tarte » (l13). 

La dernière page de La Reine du Sifence donne explicitement la 
clé qui permettra d'aborder la question du père. C'est un personnage 
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comme les autres, mais c'est la perspective qui lui donne une allure cl 
une lumière aussi réelles que fictionnelles. Le renversement s'opère non 
de J'extérieur, mais de l'intérieur, à partir du sujet qui regarde et qui 
déplace son point de vue en devenant lui-même « père» de son père, 
père artiste créateur d'un père biologique. Enfin, voir c'est imaginer, 
gràce au pronom indéfini un dans la question qui anime l'auteure: 

Enfin, ct sous un angle nouveau, j'ai repensé à cette question 
qui m'avait obsédée, sans pouvoir jamais la poser à voix 
haute: Comment ça marche, lIlt père? Alors, lès pièces se 
sont animees. Une silhouette bougeait au centre de l'image. 
Il était là, cc papa compliqué, et il marehait comme marchent 
les hommes. surscs deux pieds. Il se retournait et je pouvais le 
reconnaître, comme un père reconnaît ses entànts. Reconnaî­
tre non seulement sa démarche, mais aussi, et dans un même 
mouvement de tendresse, reconnaître son visage, ses traits, ses 
expressions. Son fronl haut. Ses yeux verts. La courbe parfaite 
de ses sourcils. Je pouvais 1cs voir, les imaginer. (170-1 ; c'est 
nous qui soulignons) 

Comme le velours qui sc travaille par l'envers, la figure du père 
permet à Marie Nimier de faire ressortir les engrenages de l'écrirure, 
de les mettre à l'affiche tout en confinnanl J'exigence de se remodeler, 
de s'inventer et d'inventer la relation avec autrui pour se réapproprier 
sa propre identité. Or si, grâce à ces renversements, La Nouvelle Por­
nographie véhicule une issue aussi paradoxale que provocatrice en 
l'identifiant avec l'amour, La Reine du Silence poursuit cc projet de 
détournement qui enrichit les fonnes de J'absence par Jes mouvances 
d'un apprentissage scriptural. Le titre oriente déjà ce choix de pers­
pective. 

Face à ee père célèbre, qui demeure en coulisses, celui d'Eau seJ/./­

vage de Valérie Mréjen occupe le premier rang avec sa présence privée 
d'interlocuteurs. Le jeu du gant se fonde ici sur le manque de J'autre, 
etlàeé complètement dans le vide des répliques. En effet. la voix du 
père s'impose avec ses propos qui relatent la banalité du quotidien as­
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sortie de ses soucis relationnels. La rupture du «je») avec son père est 
donnée comme définitive dès le début, lorsque la narratrice dit: « Je 
crois que je vais prendre une décision tres grave parce que maintenant 
ça commence à bien faire. À partir de demain c'est terminé, je n'en­
tendrai plus parler de vous )l (Mréjen 7). 

Là, le monologue du père s'installe cn articulant des conseils 
empressés et sévères à la fois, des propositions formulées sous forme 
d'intcrrogalions qui permettent malgré tout de cerner des séquences et 
de faire avancer l'action, en envisageant des répliques hypothétiques 
bien cachées et ainsi sous-entendues. De cette manière cependant, ces 
vides orientent la narration à travers l'exploitation de ce qu'ils auraient 
pu indiquer; d'où la liberté de gérer la représentation d'une réalité 
habituellement liée aux stéréotypes de la banalité. Valérie Mréjen ren­
verse celte orientation en rendant très attachant ce qui ne devrait pas 
l'être. Dans ce bref roman, la conversation n'établit pas de relations, 
mais souligne le devoir qu'un père à d'écouter ses enfants cl de les 
aider. Voilà, alors, la définition du père donnée par Chloé Dclaume dans 
Le Cri du sahlier, roman où les métaphores temporelles investissent 
cette présence, en lui assurant un statut oseillam entre suspension ct 
dissolution: ( Le p~re est minéral trauma sédimentaire le sable dans 
les souliers se cache à la semelle c'est un fait bien connu des enfants 
du limon)) (Delaume 66). La manipulation linguistique, nourrie par 
l'ironie, permet à la narratrice de jouer avec ({ le ,) père. L'article « le ») 

qui remplace le pronom possessifmarque la distanl:e introduite dans les 
relations familiales et entretienlle rythme narratif par ailleurs décousu 
d'une ponctuation très personnalisée. Tout cela remet ainsi en question 
l'approche apparemment standardisée de la figure paternelle. Écrire de 
façon ludique pour toucher physiquement la langue, la manierjusqu'à la 
manipuler, favorise paradoxalement la réappropriation de rexpéricnce 
narrative. Cette expérimentation parallèle détruit et recrée le lien avec 
« le ) père qui ne peut pas se passer du meurtre de « la mère ») avant 
de devenir « papa» et entin, « mon père, mon savant rance) (124) ou 
encore «( mon père, ma belle charogne ») (125). Le grain contribue à faire 
sédimenter les souvenirs d'enfance à l'aide d'une madeleine difficile 
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à avaler et, par conséquent, bien peu efficace au regard de la réfàence 
proustienne. Il accompagne cette remontée temporelle ct s'identifie 
avec la phrase tenninale« cette année nous aurons un magnifique mois 
de juin» (126), écho de celle présente dès le début (( nous avons eu un 
magnifique mois de juin ~) (11). Ce renversement des temps, à savoir le 
futur à la fin et le passé composé au début, n'est qu'une énième fonne 
de retournement du gant; le (dé)plaeement des vides linguistiques 
sèment le trouble dans l'histoire. 

Autant que Marie Nimier, Valérie Mréjen et Chloé Delaume posent 
le problème de l'autofiction, en déjouant la gestion possible de vides 
et glissements narratifs. Placés du côté de la rupture et traversés par 
le sentiment de la pelte, LeS deux derniers romans ne mettent pas le 
« père.) à l'abri des troubles de l'appropriation du « gant ~). Le demi­
dialogue d'Eau sauvage et l'ironie du Cri du sablier privilégient 
l'instabilité comme donnée essentielle pour mettre en page celle figure. 
Si, dans ces eas-Ià, la relation généalugique se trouve creusée de ses 
ressources narratives immédiates, chez Marie Nimier, clic exploite la 
prise de conscience explicite de ses limites comme énième tentative 
de reconstitution d'un lien désonnais désagrégé. Une présentatiun plus 
nonnative de la figure du père, distante tout de même des références 
admises, émerge en revanche dans Mon père d'Éliette Abécassis, où 
l'enquête transfonne une présence en absence, en détruisant l'image 
du père dont la narratrice se défait progressivement. La mon du père 
indiquée comme une perte de goût pour la vie est dépourvue de lannes 
comme si cette nouvelle ne concernait pas le personnage prineipal. Le 
recours à la négatiun traduit ainsi la perte de mémoire, de l'enfance, 
du passé, de l'avenir et de l'identité. La cadence des répétitions et le 
earaetère immuable des références suggèrent la banalité: «( Mun père 
au suurire éternel, gravé sur le visage. Mon père aux cheveux gris, 
mon père aux cheveux blancs. Mon père aux yeux clairs. Mon père au 
regard perçant)~ (Abéeassis 12). C'est à l'intérieur de ce cadre que le 
père survit au travers de sa fille. Cette métamorphose qui justifie son 
manque de lannes le jour de l'enterrement doit se confronter avee la 
découverte d'un demi-frère, véritable point de rupture de la relation 
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filiale. « Mon père » ne devient jamais {( notre père », mais il est 
remplacé par ['expression ( mon pere-sun père» qui deviendra à la 
fin tout simplement « son père )~. Ce passDge douloureux retrace, par 
le biais des mots, la volonté de figer celte figure. <( Mon père disait» 
revient très souvent comme symbole de 1'autoriré de la pri~e de parole 
en sanctionnant les phrases de façon proverbialt:, notall1ment celles qui 
concernent la relation avec le~ ancêtres elles senliments. 

Les mots essaient de combler le vide laissé par I.:ct homme. En le 
citant continuellement <lU travers de reconstructions d'images, de sou­
venirs et de mots, l'écriture comble cc manque par « le jeu du pàc») 
dont la fille est J'actrice et la vjetim~ puisque ee dernier n'est autre que 
la représentaüon de la condamnation de toute femme au malheur. La 
déeouvertc de cette altérité estomp~ toute tension ct authentifie la mort 
du père. La dernière Ijgn~ qui évoque l'ineipit « Aujourd'hui, maman 
est morte) (9) dans L 'Étranxer d'Albert Camus, laisse entrevoir, outre 
la disparition physique, un au-delà du texte: « Aujourd'hui, mon père 
est mort. et mon cœur aussi. Aujourd'hui, mon père est mort. Il est 
trop tard pour commencer à vivre) (123) ; la syntaxe brève, brisée et 
concise retient enfin les larmes de ce malaise. 

Eau sauvage, Le Cri du sahlier ct Mon père explorent les formes 
d'adaptation et de renversement qui caractérisent aussi la tentative de 
La Reine du Silence de construire un roman sur « le ) père. Tout en 
suivant des parcours diflërents, ces romans, conscients de l'impossi­
bilité d'écrire un récit sur son propre père sans marquer les distances 
ducs aux inventions [Unt fietionnel1cs que linguistiques, montrent la 
nécessité de passer par autrui. Cet autrui, témoin et limite, aiguille 
de la balance des équilibres narratifs, pennet de donner au texte son 
élan. La Reine du Silence au travers de la manipulation du gant met en 
manchette tous ces questionnements où l'absence d'une présence et la 
présence d'une absence sont encore plus problématiques à cause d'une 
réalité perceptible que l'écriture se doit de prendre en charge. Le gant 
de Mark Nimier montre l'envers ct l'endroit de ee défi autofictionncl 
et, gardant le titre de Reine du silence,l'éerivaine achève ce texte sur 
œ qui ne peut pas être achevé, sur cc vide impossihle à combler. 
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