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LOS DOS LADOS DEL ESPEJO: ENIGMAY
DESDOBLAMIENTO EN “CON AGATHA EN
ESTAMBUL" DE CRISTINA FERNANDEZ CUBAS

Maria Akrobova

Una ciudad envuelta en niebla, un hotcl supuestamente habitado por
el espectro de Agatha Christie y una narradora de voz aparentemente
racional pero de motivaciones con frecucncia incomprensibles: estos
son los elementos constituyentes de “Con Agatha en Estambul”, uno
de los cuentos de la coleccion homodnima de Cristina Fernandez Cubas,
publicada en 1994, Los que conocen la obra de Ferndndez Cubas con
frecuencia han encontrado el calificativo “borgcano” atribuido a sus
textos. Y tal hecho no es de extranar: el cstilo dc la autora espafiola
se asemeja a la prosa de Borges por casi siempre contener un enigma
central que convierte la lectura en un proceso filosofico de descubri-
miento. El analists que se ofrece a continuacion tiene como punto de
partida una imagen arquetiipica, la de Alicia del otro lado del espejo.
y se centra en la dimension fantastica del texto, haciendo resaltar sus
aspectos posmodcrnos.

“Con Agatha en Estambul” describe. en realidad, un viaje de
autodescubrimiento femenino que se emprende como una busqueda
cpistemoldgica en la cual se entrelazan pereepciones deformadas, do-
bleces de entendimiento, reflejos especulares y presencias espectrales.
A la sombra del género literario de la novela detectivesca. la protago-
nista y narradora andnima del cuento cruza continuamente el umbral
entre lo real y lo fabulado, como una Alicia quc no pucde decidir si es
mejor despertar o, al contrario, quedarse en el Pais de las Maravillas.
El inolvidable personaje de Lewis Carroll ha adquirido hoy en dia di-
mensiones arquetipicas por la universalidad de su expericncia con la
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magia del espejo: casi no hay ser humano que no se haya buscado a si
mismo ¢n la imagen invertida que le devuelve la superficie de cristal,
fascimado por la posibilidad de que esta frente a una puerta al mundo
“del otro lado™, al universo de represcntaciones donde a la vez se re-
fleja y tergiversa la realidad circundante. El personaje de Alicia y su
busqueda arquetipica de conocimiento ¢ identidad se puede cncontrar
simbdlicamente proyectada en el viaje de descubrimiento descrito en
“Con Apgatha en Estambul”. Duplicando y desvidandose a la vez de la
trayectoria de Alicia, la narradora del cuento invita a los lectores que la
acompaiien en su indagacion del Yo, del mundo y de la conciencia. Y es
en ese proceso que los lectores—interpelados a prestar su cooperacion
interpretativa—se hacen co-creadores de un texto que tiene dimensiones
fantasticas estrechamente ligadas al énfasis en la identidad femenina.

“Y ahora, ;quién soy yo?” Enfrentando ¢l bosque donde no exis-
ten nombres, Alicia—dcesde ¢l otro lado dcl especjo—sc plantca esta
pregunta, haciendo cco de una preocupacion que la iba acompafiando
desde su primera aventura transformativa cn ¢l Pais de las Maravillas:
la incertidumbre cpistemoldgica en cuanto a la definicidn de la propia
identidad dentro de los marcos de una realidad distorsionada, de Icyes
arbitrarias ¢ incomprensibles. Mas, como obscrva Donald Rackin en
su estudio Alice s Adventures in Wonderland and Through the Looking-
Glass: Nonsense, Sense, and Meaning (1991), ¢n su segunda aventura
cn cl mundo de los sucfios y el inconsciente, Alicia pasa al otro lado
del espcjo cn un viaje de indagacion que cmprende con un conoci-
miento previo de la extrafieza de aquel mundo circundante. Armada
con su experiencia y con una madurcz cada vez mas explicita, clla cstd
conscicnte de que aunquc insolitas y dltimamente relativas, si existen
cicrtas reglas que organizan csta nucva rcalidad. Al darsc eucnta dc
las “reglas del juego™ (en ¢l caso concreto, el jucgo de ajedrez), Alicia
podria valerse de €stas para llegar al final de su viaje de deseubrimicnto:
hacersc reina, la pieza mas podcerosa, mavil y autosuficiente. Es decir,
simbdlicamente lograria reclamar e imponer su propio Yo.

Sin embargo, siempre queda la duda en cuanto a la validez de sus
interpretaciones. Este hecho se hace atin mas obvio cuando Alicia se
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percata de que todo lo que ha experimentado ha sido su propia creacion
y en vez de percibirlo come una solucion racional del cnigma de lo
vivido, ¢lla llega a la cuestion desconcertante si el mundo “real” en que
se despierta no es por su parte otro suefo de un autor desconocido.

Esta ambigiiedad epistemoldgica que lleva a cucstiones ontoldgicas
dc origen y existencia también caracteriza “Con Agatha en Estambul™,
El relato en primera persona traza las experiencias de una mujer de
cuarcnta afios, quien pasa la época de Navidades en Estambul con su
marido de quince afjos. Julio. Al llegar a la ciudad turca, los dos la
cncuentran apenas visible, envuelta ¢n nicbla. Los contormos borrosos
del espacio invitan una incertidumbre en cuanto a la realidad de lo per-
cibido, planteando la atmdstera misteriosa ¢n la que se despliega una
scric de eventos inexplicables introdueidos por la inesperada habilidad
de la protagonista de comprender y hablar wurco. Sabiendo que la es-
critora Agatha Christie se habia hospedado en ¢l mismo hotel que ella
y su marido, la narradora-—asumiendo a la vez los roles dc detective
y dc fabuladora de tramas detectivescas—se proponc cmpreuder una
basqueda de sentido, que la llevaria a la explicacion de lo que le ocurre
y dc sus propias motivaciones.

Después de la primera cena en Estambul con Flora, la enigmatica
mujer que el matrimonio conoee en el hotel, la protagonista se tucree
el tobillo. El pie hinchado no ie permite acompaiiar a su marido y a
Flora en las cxploraciones dc la ciudad turca: se queda, en cambio. ¢n
el hotel, dedicandosc a actividades que para los demas parecen scr cada
vez mas irracionales.! Contemplando un pez extrafio del acuario dcl
hotel, la protagenista cmpieza a hacer asociaciones mentales entre la
capacidad dc transformacion del habitante del acuario, la asimetria cn
la cara de Flora y 1a desproporcion entre su propios pies (el hinchado
calza el mismo niimero de¢ zapatos como Julio, el marido). Pensando
en Flora en términos dc un personaje que encarna el enigma de una
novela policiaca, la narradora va al cuarte donde supuestamente sc habia
hospedado Agatha Christie y cree haberse encontrado con el fantasma
de la escritora inglesa.

Durante todos esos acontecimientos, la narradora cmpieza a oiruna
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nueva voz interna, una voz madura y desconocida, que ella nombra su
voz “de los cuarenta afios” (174). Tanto por intuicion como por scguir
complicadas y a vcees confusas lineas asociativas, la protagonista cm-
picza a sospechar que Flora tiene como meta seducir a su marido y quc
Julio cede frente a los avanees. Después de una serie de insinuacioncs
verbales y de comportamiento excéntrico (que comprende, entrc otras
acciones, la insistencia cn hablar turco y la compra de una imitacién
barata del perfume Egoiste de Chanel), la narradora provoca un conflicto
con su esposo, posiblemente empujandolo hacia la temida aventura con
Flora. Dandose cuenta quc ¢l desenlace de la aventura estambulciia en
gran parte es resultado dc su propia inclinacidn a fantasear, la prota-
gonista vuelve a Espafia sola. Durante el vuelo a casa ella resuelve no
prestar atencidn, por el momento, a su “voz de los cuarenta afios™ que
le susurra ““jDespicrtal” (233) y decide que la experiencia estambulcna,
sin embargo, valié la pena.

lrual que Alicia, la profagonista entra cn un espacio extrafio, quc
sc le devela a fragmentos y que se cree comprender a través de rcglas
abstractas de entcndimiento que se va idcando desde una perspceetiva
muy subjetiva. Igual que Alicia, lermina su peregrinacion de descubri-
miento con una autoconsciencia reforzada de su propio Yo. Y también,
igual gue Alieia, al fin y al cabo, queda suspendida entre Ja realidad de
su mundo cotidiano y la incertidumbre irracional del mundo fabulado
donde ha manifcstado y (re)definido su identidad.

Aunque el texto evoca repctidamente el género de l1a novela policia-
ca—el cual, scgin Brian McHale, cs ¢l género par excellence del modo
epistemologico de la ficcidn moderna— la bisqueda de a narradora no
pretende develar una realidad absoluta. Comao senala Jessica Folkart, la
meta dc la protagonista es explorar ¢l mundo en que ha cntrado, indagar
en qué se ascmcja o se diferencia éste dc la realidad circundante a que
esta acostumbrada y descubrir cudlcs son las identidades que manifiesta
en ambos universos (303).7 Esta cvasion de lo absoluto y la apertura a
un modelo que permite la coexistencia de miltiples soluciones coloca
“Con Agatha en Estambul” en el contexto conceptual posmoderno que
establece su dominto en la época de los ochenta del siglo pasado.
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Recordemos que esta década es un periodo de fragmentacion geo-
politica que en Europa llega a su apogeo con la disolucion de la Union
Soviética y el pacto de Varsovia cn 1990. Paralclamente a los procesos
politicos de descentralizacidn, nucvas tendencias centrifugas empiezan
a tener cada vez mayor impacto en los ambientes cicntificos, sociales
y artisticos. Como observa Robert Spires en “Discursive Constructs
and Recent Spanish Fiction of the 1980s™ (1997), ocurre una altera-
cidn epistemoldgica que ¢n ¢l campo de la ciencia se traduce en una
transicion de lo absoluto a lo probable (como se puede ver de los mo-
delos de la mecantca cudntica y la tcoria del caos, por ejemplo). En la
esfera hilosofieo-antropoldgica este cambio se manifiesta en un éntasis
cada vez mas pronunciado ¢n ¢l tratamiento de la realidad como un
conjunto de construcctones socialmente producidas y es influenciado,
indudablemente, por la deconstruccion de Derrida, por el sicoandlisis de
Lacan. por las aportacioncs de Foucault ¢n el analisis de las relaciones
entre poder y discurso, v por las discusiones sobre la defimicidn de la
identidad sexual desde la perspectiva del feminismo contemporaneo,
entre otros.

En la produccién artistico-literaria, como es de esperar, s¢ registran
estas nuevas tendencias bajo la forma de estratcgias representacionales
que incluyen la heterogeneidad discursiva, la problematizacion de la
existencia de un centro interpretativo {(que por su parte llcva al cues-
tionamiento de los limites del texto y del género) y la compenctracion
entre la cultura elitista v la cultura de masas. Estos rasgos—que, como
destaea Linda Hutcheon, son caracteristieamente posmodernos—ponen
de relieve la calidad construida del discurso, proponiendo a la vez que
una multitud de perspectivas ofrece un entendimiento mas amplio y
profundo de la realidad cireundante.

Podemos facilmente eneontrar estos rasgos en las obras de Fer-
nindez Cubas, cuya temdtica predominante es la eoustruceion de ia
identidad. Se vislumbra ésta tanto en la interrogaeidn de la centralidad
de la I6gica y de las relaciones eausa-efeeto eomo en la predileccion
por lo inexplicable y lo inusitado como ambitos en que se puede ob-
tener una experiencia de conocimtento mds rica y pahfacética. En sus
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eoleeciones dc cuentos, se alternan los relatos centrados en la infancia
y los que contienen interaeciones adultas entre personas de extrafio
comportamiento, rivalidadcs furtivas y motivaciones inexplicables. El
misterio, siempre presente en los textos, se maneja generalmente de dos
maneras diferentes: por una parte, se explora la infancia y la memoria
a la sombra de secretos no csclarecidos relacionados a la pérdida de la
inocencia, y por otra parte, sc examina el misterio de cxistir ligado a)
acto de fabular, tanto en toma oral como escrita.

El aspecto quizd mas comentado de la obra de Femandez Cubas
cs la incorporacion de lo fantastico y su fuerza subversiva. Aunque
los eriticos que han abareado esta dimensién difieren en cuanto a su
percepcion—implicita o explicita—de qué es [o tantastico, sus aporta-
cioncs contribvyen de una manera significativa a la diseusion sobre la
especificidad estilistica que aporta Fernandez Cubas al tratamiento de
elementos sobrenaturales ¢ iwracionales. Phyllis Zatlin apunta que en
los textos de la autora espafiola lo fantastico aparece en varias formas:
a través de la utilizacion de elcmentos tradieionales del género (lo so-
brenatural, el viaje de descubrimiento, dobles y fantasmas en relatos
como “Lidnula y Violeta”, “*Mi hermana Elba”, “La noche de Jezabel”
y la novela El afio de Gracia), la parodia, la metaficcién y el cuestiona-
miento de codigos lingliisticos, Julio Ortega se eentra en la bisqueda de
conoeimiento—"objetivo central de lo fantastico™ (161)-—para concluir
que en los textos de Fernandez Cubas esta bisgueda “no constituye una
percepcidn estatica ya que es provocada por la vacilacion entre lo real
e irreal, lo racional e irracional” (161), trascendiendo la racionalidad
16gica de la cultura oeeidental para acceder a una realidad mas compleja
y menos univoca. Analizando “Los altillos de Brumal”, Lynn Talbot,
por su parte, observa la ambigtiedad interpretativa y las estructuras del
deseo introducidas por la modalidad fantdstica. El presente estudio se
une a este didlogo interpretative con la propuesta de ampliar el enfoque
en el aspeeto fantastieo de la obra de Fernandez Cubas a través de la
prisma de los meeanismaos de creacién de sentido: por una parte, como
modelo analitico para abarcar el género fantastico se sugiere un enfo-
gue pragmatico-retorico y por olra partc, se pone de relieve el patrén
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cpistemologico abierto en que sc basa “Con Agatha en Estambul” y
del cual deriva su ambigiiedad cscneial.

Volviendo al texto concreto, es necesario plantear una pregunta
elave; ;podemos eonsiderar el cuento una obra fantastica? Desde el
punto de vista tedrieo, cabe aqui recordar en breve el concepto de
lo fantastico creado por Todorov: un género en €l cual el lector esta
completamentc integrado en el mundo del protagonista mientras am-
bos quedan cn un estado ambiguo de vacilacion entre la conviceidn
absoluta y la incredulidad total acerca de la “realidad” de una seric
de eventos inusitados. Aunque se puede argiiir que el concepto de lo
fantdstico creado por Todorov es bastante limitado, el sistema analitico
que lo apoya cs quiza el mas congruentc creado hasta el momento. Un
elemento importante en este modelo cs cl narrador: preferiblemente de
primera persona y por definicion digno de eonfianza ya que laduday la
vacilacion sc cxtiende a los hechos descritos y es sensacion compartida
entrc lector vy narador. El mismo Todorov admite que la presencia del
narrador fiable de primera pcrsona no es una condicion obligatoria,
sino un medio eficaz para introducir la vacilacion necesaria para lo
fantastico (83-86). Cono vammos a ver, la narradora en “Con Agatha
en Estambul” no es del todo fiablc, pcro justo esta ambigliedad suya
eontribuye a la potencialidad interpretativa de lo fantastico.

En cuanto al aspecto temdtico de la obya fantastica, he optado por
adoptar en el presente cstudio la perspectiva que ofreee Juan Herrero
Cecilia en Estética y pragmatica del relato fantastico. Su criterio
de distincidn es la relacion entre “los misteriosos acontecimienios
narrados” y “la percepcion del personaje principal (o el narrador-
personaje o un narrador tcstigo)” (130). Este criterio permite dividir
los temas fantdstieos cn dos grupos grandes, de lo fantastico interior y
de lo fantastico exterior. Segin las agrupaciones tematicas propuestas
por Herrero Cecilia, si se trata de una pereepcion subjetiva, motivada
por una visién, una alucinacioén o un suefio, estariamos en la linea
tematica de lo fantastico interior. Entre los tcmas que comprende lo
fantéastico interior son: el doble/antipoda con sus diversas modalidades
y variantes; el cnigma de la locura y lo fantastico para-sicologico; cl
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aparecido, fantasma, espectro, vision obsesiva que persigue al per-
sonaje; la misteriosa transfiguracion del espacio y ¢l ticmpo desde la
perspectiva desconcertada del personaje (ligado con frecuencia al tema
de los suefos, alucinaciones o visiones); y, por fin, ¢l tcma de la obra
apocrifa/la magia de la extrania repercusion de una historia de ficcion
sobre la vida rcal del personaj¢ o la confusion entre ambas dimensioncs
(Herrero Cecilia 131-32). Por otro lado, si los acontccimientos mis-
teriosos constituycn un fendmeno objetivo, aunque inexplicable, que
puede scr comprobado no sélo por ¢l personaje principal, sino también
por otros personajes, nos encontrariamos con la linca tematica de lo
fantastico exterior. Los tipos de temas de esta linca s¢ relacionan a
la manifestacion de seres o de fucrzas perlenecientes a dimensiones
supranaturales que desequilibran o amenazan el orden dc la vida ordi-
naria y pucden abarear fenomenos tan variados como ¢l vampirismo,
la licantropia o el diabolismo {Herrcro Cecilia 133-34).

A basc de esta clasificacion flexible que toma ¢n consideracion la
retorica dc lo fantastico, s¢ pueden trazar temas y figuras que a la hora
de analizar un texto indicarian la presencia, ausencia o huella de lo
fantastico. Desde el punto de vista metodologico, ¢l enfoque pragma-
tico facilitara el analisis de¢ “Con Agatha en Estambul,” evidenciando
de una manera mas dirccta los elementos constitutivos del cuento
que pcrmitirian (0 no) considerarlo fantastico. Como se va a mostrar
a continuacion, la obra contiene de una u otra manera muchos de los
elementos de lo fantdstico interior, prestandose, por consiguiente, a
una consideracion del texto dentro del dmbito de lo fantéstico. Pero
esta lectura no es la (nica posible: las cualidades inherentes del texto
lo dejan abierto a otras perspectivas interpretativas, ineluso metaficti-
cias y feminocéntricas, suscitando una concicncia de los procesos de
petcepcion y de la creacidn de sentido.

“Tengo la sensacion de que van a pasamos cosas™(173)—dice la
protagonista del cuento al liegar a la ciudad. envuelta en niebla, extra-
fiamente sileneiosa, irreal. [gual que Aliela quien al pasar al otro lado
del espejo se da cuenta que ha entrado ¢n un suefio, un mundo donde
puede esperar lo inesperable, la narradora tiene un presagio, un cono-
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cimiento intuitivo que ha pisado un espacio diferente, mitico, regido
por sus propias leyes todavia desconocidas.

La ciudad, como lo inconsciente, como los misterios existenciales,
se estd mostrando a fragmentos. Para accederla, uno tiene que entrar
en ella, adentrarse, literal y metaféricamente penetrar en los niveles
ocultos. La sensacion de que esta desvelando lo arcano vy el presagio
que lo que le esta sucediendo a nivel fisieo puede sitbolizar su expe-
riencia a nivel sicologico, es justamente lo que fascina a la narradora
a la mmedida que desconcicrta e irrita a su marido quien “siempre habia
detestado la niebla” (175}, es decir lo impreciso e inaccesible. Quiza
subconscientemente amcnazado por el miedo de ser tragado por la
oscuridad, de perdersc, de ser devorado, Julio busca la seguridad de
un medio ractonal y cientifico de descripcion de la realidad, como lo
es el prondstico del tiempo que promete sol. Mientras tanto, como una
Alicia que entra en ¢l Pais de las Maravillas (desciende en su propio
inconsciente) y aprende “el idioma” (el modo de comportamiento) de
aquel mundo nuevo que es a la vez tan parecido vy tan diferente del
mundo que conoce, la narradora se da cuenta que, inexplicablemente,
puede bablar turco. En una dinamica curiosa y cémica, cuando ella
descubre su don de palabra nueva, la sorpresa de su marido lo hace
perder la suya, enmudecer:

Y fue entonces cuando, a un gesto nuestro, el camarero se
acerco a la mesa, yo dijc “Iki kahve ve maden suyu, liiften”,
el hombre sonrié y Julio enmudecié de la sorpresa. “Bucno”,
oi al cabo de unos segundos. “;Esta e¢s una de las cosas que
iban a sucedcer? [ Desde cuando hablas turco?” Me encogi de
hombros. Sencillamente, no lo sabia. (176}

La transfiguracion del espacio v los ambicntes de ensuefio son
unos de los elementos tematieos de lo fantastico interior que perdu-
ran cn ¢l rclato. El vaivén constante entre scguridad ¢ incertidumbre,
razonamientos logicos y experiencias irracionalcs, en fin, la duda en
cuanto a la realidad de lo vivido y de lo imaginado, se convertird en la
caracteristica dominante del viaje dc descubrimiento que emprende la
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narradora. En fin, la posicion que elld escogera entre los dos polos de
posible perccpcién (por un lado, hechos concretos de una actualidad
compartida y por otro lado, posibilidades de sucesos fabulados) scrd
la clave para la comprension de su aventura en Estambul.

Las pistas que el lector posee para cxtraer el scntido de los acon-
tecimientos se ofrecen a través de los encuentros y percepeiones que
acumula la protagonista durantc su estadia en la ciudad turca. Con el
tobillo hinchado exagcradamente, clla sale por la cuidad, sintiéndose
“una coja congénita, una residente, estambulciia dc toda la vida” (203).
Durante sus paseos compra un frasco de perfume con el sigmficativo
nombre de Egoiste y se siente identificada con el chico de pierna de-
formada quien le vende el frasquito. Este encuentro e identificacion
introducen un tcma clave de lo fantastico interior: el del doble. En el
texto, la tematica del doble se puede lcer en varias acepciones (refle-
jos en superficies con calidad de espejo, desdoblamiento y ruptura de
simetrias, paralclismos dc ¢xperiencias), todas éstas manifestadas en
el espacio del cucrpo.

La primera y mas obvia simetria rota es la desproporcion entrc ¢l
pie hinchado y el pie normal de la protagonista. Son dos partes de un
todo, iguales y antipodamente distintas que simbdlicamentc sitaan a
la narradora en dos mundos diferentes: en el borroso e impreciso de
Estambul y en el conocido y racionalmente explicable de su origen.
A la vez que simbolizan la diferencia, a través de su unidad corporal,
los dos pies desproporcionados marcan la unidn indivisible entrc dos
principios opuestos como lo son la femineidad y la masculinidad: “A
pocos pasos divisé una zapateria. Entré por la seccion sefioras y sali
por la de caballeros. El modelo era casi el mismo. Dos botas de cuero.
Un treinta y siete para el pie izquierdo, seccién bayan; un cuarenta y
cuatro para el otro, seccidn bay” (202).

El pie hinchado, que ubica a la protagonista en el estado ambiguo
de calzar tanto un zapato de mujer como un zapato de hombre, provoca
una acumulacion de signos que en su totalidad formarian el codigo
de comprension de la aventura estambulefia. Es también el elemento
semantieo que une al habitante extrafio del aeuario del hotel a Flora,
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la joven espafiola a quicn la protagonista sospecha buscar una aven-
tura con su marido. Por su partc, Flora se relaciona con el fantasima
de A gatha.

Durante las largas horas que la narradora pasa cn el comedor del
hotcl recuperandose del tobillo hinchado, su atencion sc fija en un pez
raro que mucstra habilidades fantasticas de transformacion. Suspendido
cn la mitad justa del acuario, de cuando en cuando inicia un movimicnto
ascendcntc y como resultado se produce un efecto curioso: ¢l pez deja
dc “scrpez—enorme y feo—para convertirse en un rostro gracil, infan-
til incluso. Un rostro de dibujos animados™ (191) que la protagonista
por fin identifica commo “Campanilla™ (el personaje de Pefer Pan cn la
version de Walt Disney).

Mas tarde, otra vez contemplando cl pez, la protagonista nota en
el cristal del acuario un reflcjo de Flora que la sorprende. El cristal
registra una imagen estatica dec Flora, por primera vez privada de su
extrafio cabeceo de derecha a izquicrda, de 1zquicrda a derecha y como
resultado revela que de frente su cara es desproporcionada.

Asi, a través dc¢ una compleja red de asociaciones s¢ unen la des-
proporcion del pic hinchado con el desdoblamiento del pez-Campanilla
y la duplicidad de la apariencia—y probablemente de caracter—dc
Flora. En cl rclato esta red asociativa se traduce a un nivel muy cor-
poral: siempre cuando se trate de Flora y de las sospechas gue la pro-
tagonista ticne dg ella, el pie de la narradora empieza a molestarle. a
dolerle como si schialara la presencia de una interpretacion legitima.
Asi la transformacion, cuyo simbolo es el pez-Campanilla, obtienc
dimensioncs adicionales: una redefinicion de la relaciéon matrimonial
de la protagonista como parte de su experiencia de cambio ¢en cl cual
pierdc partcs de su antiguo Yo mientras estd cobrando una identidad
madura y metamorfoseada.

Al darse cuenta de la curiosa capacidad del rostro de Flora de ser
hermosoe en su desdoblamicnto y antipatico en su conjunto, la protago-
nista emprende un juego mental, fabulando titulos para posibles historias
detectivescas (Ef enigmna de un rostro) en un gjercicio epistemologico
motivado por el desea subconsciente de averiguar quién es esa mujer
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Joven y enigmatica (; Flora Perkins? (Flora Smart?, nombres dc per-
sonajcs dc tramas detectivescas inspiradas por la presencia invisiblc
dc Agatha Christie) y cualcs son sus propositos, Asi, indircctamente,
por mecdio de Flora la protagonista inicia una nucva linca asociativa
cntre la representacion y la realidad, suscitada por la apropriaciéon del
discurso detectivesco.

Pera Palace, el hotel donde se alojan la protagonista, su marido
y Flora, habia hospedado en su ticmpo a Agatha Christie durante sus
viajes al Medio Oricnte. Confundida en pensar que Christie se refugid
en el mismo hotel durante su “desaparicion” verdadera o inventada
después dc divorciar a su primer marido, la protagonista—en camino
de provocar una crisis matrimonial con sus sospechas y extrafio com-
portamiento—cstablcee un paralelismo entre su historia y la de Agatha:
dos mujeres acogidas por Estambul en la época de descomposicion de
sus matnmonios. Empujada por su curiosidad y su necesidad de saber,
la narradora se propone investigar la presencia fantasmal de Christie.
Mirando por el ojo de la cerradura en la habitacidn que—segun le
dijeron—habia hospedado a la escritora, la protagonista ve su figura,
sentada al escritorio. Pero la Agatha que vislumbra, cs de edad mucho
mds madura dc la que tendria si hubiera estado cn ¢l hotel durante su
desaparicion de 1926. Con la plena consciencia de que la vision es su
propia creacion, la narradora trata de modificar la imagen, cambiandole
la apariencia para que encaje con la expectativa de ver a una Agatha
joven: “Le oscurcei el cabello, cambié la anacrénica pluma de ave
por una estilografica y la hice pasear por el cuarto angosto. Fuerte,
crguida.” (199)

En rcalidad, segun sus datos biograficos, si Agatha Christic se
hubiera hospedado en Pcra Palace, eso habria ocurrirido afios mas
tarde de su ““‘desaparicidn’, y ella seria una persona ya cntrada en edad,
fclizmente casada con su scgundo marido (Pritchett 248-49). Es decir,
el espectro fantascado por la protagonista (de cabello oscurecido y
figura “fuertc, erguida”™) v el fantasma “real” que ella ve (1a *“mujecr de
eabello cano™) representan dos periodos muy diferentes en la vida de
Agatha Christie. Por consiguiente, el sentido que puede y debe derivar
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la narradora de la presencia de la aparicion ¢s de hecho muy distinto
del que ella se imagina. Todavia sin darse cuenta de esta discrepancia
de la que sc acordaria mas tarde va saliendo de Estambul, la narradora
nota que la vision que ha creado se resiste a perdurar:

Pero aquella ensofiacidn, la nueva Agatha, no resistidé mas que unos
segundos. Enseguida reparé en que la mujer canosa y despeinada no
se resignaba a abandonar su escritorio. Ahora escrutaba a la Agatha
joven con curiosidad. No parecia muy convencida, pero si que se es-
taba divirtiendo. Y, despucés parpadeaba ligeramente—; una mota en el
ojo?, ;una fugaz escena que no deseaba recordar?-—y sonreia. Pero va
no miraba al espacio vacio que habia dejado la desaparecida. Fuc una
sensacion breve, inexplicable. Agatha, a través de la puerta cerrada,
me estaba sonriendo a mi. (198-99)

El hecho de que la proyeccidn cspectral se opone a la construccion
que trata de imponerle la protagonista y que no sélo se de)a ver, sino
que l¢ dirige una mirada. es significativo para interpretar como real
la existencia del fantasma. La autonomia dc la aparicién ponc cn tela
de juicio la hipdtesis de que su presencia es solamente produeto de la
jmaginacion de la protagonista. Solo al juntar todos los hilos de 1a trama
y al decidir hasta qué punto comprenden y confian en la narradora,
los lectores podrian decidir s el espectro de Agatha es un fenémeno
objetivo o no. El fantasma—este adicional elemento tematico de lo
fantastieo interior—y Ja duda que suscita en los lectores en cuanto a la
realidad de su existencia, eontribuye a la lectura fantastica del texto.

Alo largo de su experiencia estambulena la protagonista se da cuenta
de dos cosas: primero, que por cierta cxtrafia razén ha desarrollado una
capacidad de presagio (el presentimiento de aventura, el entendimiento
del turco, la intuicion en cuanto a la duplicidad de Flora) y segundo, que
lo que vive de una u otra manera esta ligado al paradigma epistemolo-
gico de la novela detcctivesea (es decir, que le tocara interpretar pistas
y buscar pruebas). Estos dos procesos de percepcion introducen dos
modos de procesamicnto: el intuitivo y el racional. Dando prioridad a
su aguda intuicién femenina acerca de los planes de Flora (una intuicién
guc se le manifiesta incluso a nivel corporal a través del dolor ¢n el
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pie hinchado) la protagonista ya ha optado por uno de los dos modclos
cpistemolodgicos guc se le presentan durante la aventura. [ronicamente,
clla ignora el indice racional mas importante que le permitiria obtener
la ¢lave para entender la supuesta relaeidn entre Flora y su marido: si
s¢ hubiera dado cuenta que la Agatha cuya vida es paralela a la suya,
cs la Agatha madura felizmente casada, la protagonista habria podido
evitar la crisis en su matrimonio.

Pensando en retrospectiva en el altiino eseandalo que provoca la
separacion entre ella y su marido, la protagonista culpa su “voz dc
los cuarenta afos™ que solo servia para obligarla “a actuar como una
imbecil, mejor que no hubiera despertado nunca” (225). Evocando sus
intcrvenciones, una a una, la protagonista adscribe a esta voz un “em-
pefio diabdlico™ de mantenerla en guardia, “de convertir en definitivo
lo que, seglin todas las apariencias, se presagiaba sdlo coino posible™
(225). Pero a la medida en que se da cuenta de que simbglicamente ha
jugado de una manera irracional las cartas de la razon que sc le prestaron
de una manera sobrenatural e intuitiva, la protagonista también viene
a la comprension de que ella misma y aquella voz ya sc¢ han fundido
¢n un ser nuevo quien admile que la cosa que le divierte es el juego y
busea refugio en Jo borroso e impreciso de su pasado inmediato. En el
avion, de vuelta a Espafia, ella observa: “me refugiaba cn la ventanilla,
¢n unas brumas que me recordaban a mi misma, al suefo embarullado
del que dentro de muy poco me veria obligada a despertar. Estainbul a
mis pies. Y yo volando a una altura de nueve mil metros” (224).

Lo que la protagonista se lleva de su viaje de (auto)descubrimiento
es el hecho de que s¢ habia dedicado con abandono a la busca de so-
lucién de un enigma y que en ese proceso se habia percatado con mas
profundidad tanto de la naturaleza del mundo como de los parametros
del propio Yo. A estas alturas esto parece scrle suficiente. Su prioridad
ya no c¢s tanto llegar a la verdad (o a una verdad), sino encontrarse a
si nisma en ¢l camino de buscarla. Salicndo para Barcelona, sola, sin
su marido, con los pics ya simétricos y normales, lejos de la nieblay a
la clara luz del dia, clla opta por rociarse generosamente con Egoiste
y por quedarse en el juego de fabulacioncs, sin prestar atencion a “la
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voz de sus euarenta afios” que ya incorporada en su identidad le su-
surra ““jDespiertal™ (232): una Alicia presente en la rcalidad objetiva
y existente en la realidad subjetiva quc, tras vislumbrar su madurez,
decide—por el momento- - quedarse en ¢l suefio.

Este momento de estar ¢n ¢l intermedio, de scrni lo uno, ni lo otro,
es una ilustracion par excellence de la ambigiiedad fundamental de lo
fantastico. Es también simbolico para una identidad textual femenina
que se escapa dc moldes y categorizaciones.

La narradora de “Con Agatha en Estambul”, con su predileccidn
a la fantasia y con su hiperbalizado proyceto detectivesco no escapa
del humor irénico inscrito cn el texto: sus conclusiones, desde un
punto dc vista ractonal, pueden parecer completamente ridiculas; sus
perccpeiones y reacciongs, neurodticas, provocadas por el alcohol y las
pildoras para el dolor. Esto la hace una narradora no fiable, creande
una tensidn con el requisito de Todorov para ¢l modo fantastico. Por
otro lado, si percibimos la narradora como no fiable, se hace alin mas
evidente ¢l contraste entre la basqueda de claridad de la protagonista y
la incertidumbre final accrea del sentido que se puede extraer del texto.
Los mceanismos a través de los cuales Fermandez Cubas pone cn tela
de jucio la credibilidad dc la protagonista en “Con Agatha en Estam-
bul” incluyen la acumulaeion de sensaciones de irrealidad: el absurdo,
las percepciones distorsionadas, el mundo visualmente impcnctrable,
el cstado alterado en quc la narradora parcce encontrarse después de
ingerir alcohol o medicamentos, sintiéndose, como consecuencia, fisica
y emocionalmente dolida. Como destaca Janct Pérez, estos procedi-
micntos fortnan parte de toda una “retdrica de la ambigiiedad™ (37)
quc apunta a una impenctrabilidad epistemologica y una inseguridad
ontoldgica y asi subvierte la nocidn de un significado unutario nacido
de un proceso univalente de comunieacion.

Esta subversion posmoderna se pucde relacionar con el mas am-
plio proyeeto feminista de cuestionar las construceioncs culturales de
percepcion y las jerarquias de creacion de significado. Aunque “Con
Agatha en Estambul™ no es un texto tradicionalmente definiblc como
feminocéntrico, cl comentario sobre la experiencia femenina que intro-
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duce, asi como su ambigiiedad interpretativa lo hacen una obra abierta
para multiples lecturas, incluso una que pone énfasis cn lo femenino.

Desdc lo expuesto hasta aqui pucde quedar la duda. al fin v al cabo,
;s “Con Agatha en Estambul™ un texto fantasrico? ; Puede considerarse
feminocéntrico? El hecho de que no se pucde dar una respuesta univoca
a estas preguntas es quiza el comentario mas signiticativo cn cuanto
a sus paramectros interpretativos. Como Flora del relato, ¢l texto no
cesa de alternar su “perfil derecho” con su “*perfil 1zquierdo™, creando
una imagen dindmica de atractivo estético. Como las distorsionadas
simetrias del cuento (los pies dc la protagonista, el pez-Campanilla)
unc y difcrencia a la vez lo derecho v Lo izquierdo, lo femenino y lo
masculino, lo real y lo imaginado, lo filoséfico y lo cotidiano. Posi-
bilitando miltiples perspectivas dc lcctura, el texto queda una obra
abierts quc invita interpretaciones del todo el espectro de lo fantastico
y lo posmoderno.

Wichita State University

NOTAS

' El pie hinchado hace una alusion directa a Edipo, “el del pic
hinchado™, el personaje mitologico cuya traycetoria tragica de prede-
terminacion, violencia ¢ incesto también, por ¢l otro lado, es marcada
por la solucion de enigmas: tanto el enigma formulado por la Esfinge,
como el misterio del ascsinato de su padre, cuyo verdugo resulta ser
¢l mismo. Tomando ¢n consideracion que Edipo, en su busqueda de la
verdad, realiza su destino humano de adquirir ¢l conocimiento de la
propta identidad, es facil haccr el paralelo con la busqueda de autocono-
cimiento de la protagonista de “Con Agatha cn Estambul”. Un analisis
arquetipieo a través del prisma edipico ¢s una posibilidad analitica que
también puede resultar muy fructifera.

? Sc hace referencia aqui a idcas expuestas cn la tesis doctoral
de Folkart, cuyo texio, por su parte, forma la basc para el libro de la
misma autora Angles on Otherness in Post-Franco Spain: The Fiction
of Cristina Fernandez Cubas (Lewisburg: Bucknell UP. 2002).
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