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Enrique Álvarez nos presenta un análisis original y útil de cuatro grandes 
nombres en la poesía española del siglo XX: Federico García Lorca, Luis Cernuda, 
Jaime Gil de Biedma y Luis Antonio de Villena. Álvarez busca conectar la 
representación del espacio, el deseo homosexual en perspectiva de género y la 
preocupación formal en la poesía española del siglo XX. La elección de los poetas para 
su estudio está motivada por la exploración de la relación entre canon literario y la 
subjetividad queer, problematizando la construcción cultural de España. Su propuesta es 
innovadora y necesaria en el campo de los estudios sobre poesía española 
contemporánea y también en el de la crítica cultural, puesto que revierte la visión 
presente de estos grandes poetas como meras víctimas de la marginación e 
incomprensión social debido a su homosexualidad. Álvarez defiende la aplicabilidad del 
argumento del homosexual antisocial, que remite a un debate organizado en la 
convención anual de la Asociación de Lenguas Modernas, MLA, en 2005 por la 
División de Estudios Gay en Lengua y Literatura. Propone así que en los poetas 
estudiados el proceso de inscripción de la experiencia homosexual a través de la 
representación del espacio reproduce la estructura del armario homosexual, y al hacerlo 
desestabiliza su opresiva rigidez. 

Su libro se estructura en dos partes, “Dentro” y “Fuera”, coincidiendo con la 
tensión de la definición homo/hetero del armario gay y con dos capítulos cada una. En 
el primer capítulo, utiliza el tropo de las puertas lorquianas para apuntar a una posición 
intersticial, por medio de la cual García Lorca contiene la tensión subjetiva ante la 
definición homo/heterosexual. En este capítulo, Álvarez explora la fragmentación de la 
subjetividad poética lorquiana a través de espacios interiores relacionados con el 
silencio. También encuentra subversión de la masculinidad hegemónica en el paisaje 
ideal a través del simbolismo de la sangre en dos textos clave de Poeta en Nueva York: 
“Poema del lago Eden” y “Oda a Walt Whitman”. Y por último apunta a la destrucción 
de límites sexuales y discursivos a través de la asociación del cuerpo homosexual 
masculino con la muerte, tal y como se escenifica en el teatro de vanguardia de García 
Lorca. 
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El segundo capítulo se centra en la poesía escrita por Cernuda entre 1935 y 
1945, en la que se confirma el exilio sexual en el espacio geográfico a causa del exilio 
político. Álvarez demuestra brillantemente cómo la poesía de Cernuda desestabiliza 
límites espacio-temporales y construye un espacio en el texto para la sociabilidad 
homosexual masculina. Es también un espacio de resistencia a través de la 
autoconsciencia y la combinación de elementos utópicos y distópicos. En el tercer 
capítulo, dedicado a Gil de Biedma, vemos otro paso más adelante,  con una crítica 
tanto de la estructura patriarcal como del Estado franquista, mientas la subjetividad 
poética forcejea entre el conocimiento y la comunicación de la experiencia homoerótica 
en la ciudad. Y por último, Álvarez argumenta inteligentemente que en la poesía de 
Villena no se puede establecer una distinción clara entre el culturalismo y la vida, ya que 
en su poesía aparece el exceso culturalista y el existencial. También nos muestra que 
como otros representantes de la cultura de la Transición, Villena desplazó al centro de la 
vida social y cultural la experiencia urbana marginal. 

Aunque usa un marco teórico importado del mundo anglosajón, con autores 
como Diana Fuss, Judith Butler, David Halperin o Eve K. Sedgwick, también aparece la 
crítica realizada en España o estudios elaborados por hispanistas en el exterior. Es el 
caso de Alberto Mira, Oscar Guasch, David Córdoba, Ricardo Llamas, Paco Vidarte, 
Paul Julian Smith, Gema Pérez Sánchez o Bradd Epps. Álvarez considera más 
productivo el diálogo con la crítica peninsular, aunque no explica su afirmación. La 
difusión de este estudio por parte de una editorial española así probablemente apunte al 
deseo de hacer una contribución más directa a la realidad española. Álvarez sugiere que 
los sectores más reaccionarios de la sociedad española, que critican el matrimonio gay y 
otras políticas sexuales adecuadas a la realidad social española,  reclaman una respuesta 
contundente desde la crítica cultural. 

Destaca en el estudio de Álvarez, su excelente lectura simbólica de obras clave 
en estos poetas, detallando una progresión histórica de la resistencia al modelo 
normativo heterosexual. En consecuencia, tenemos nuevos caminos para interpretar a 
estos poetas dentro de la literatura española y un apoyo para entender características de 
la sociedad española presente. En algunas ocasiones, seguramente habría sido 
conveniente pensar más en aquella parte de la crítica especializada no tan familiarizada 
con los estudios de la sexualidad y los estudios queer, dando más espacio a la crítica 
cultural que él mismo considera fundamental. De modo que, aunque siga siendo 
fundamental mostrar la centralidad del tema homosexual en la producción de García 
Lorca, Cernuda, Gil de Biedma y Villena, algo que Álvarez hace magistralmente, debería 
aparecer con más frecuencia la relevancia y significación para el otro no homosexual de 
este mismo tema. Las conexiones, sin duda, aparecen: un magnífico ejemplo viene dado 
al final de su estudio, cuando concluye que Villena sienta las bases del reconocimiento 
del deseo homoerótico  en el plano simbólico, del mismo modo que Gema Pérez 
Sánchez (2007) mantiene que tras la caída de la dictadura tanto Eduardo Mendicutti 
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como Pedro Almodóvar desplazaron las cuestiones de género y sexualidad al centro del 
texto, edificando así unos y otro un terreno para un programa político más amplio. 

Una última característica que, sin duda, debe destacarse es la valentía intelectual 
de Álvarez, aunque no siempre conlleve un total acierto. Se arriesga con éxito en el 
estudio de la experiencia homoerótica en la poesía de Gil de Biedma, algo complicado 
entre otras razones por la ambigüedad del objeto de deseo en sus textos. En el análisis 
de algunos de los textos de García Lorca, es valiente en afirmar la construcción 
masculina  o “viril” de la opción sexual inscrita, rechazando en cierta medida la 
acusación de homofobia internalizada que ha recibido el autor. El ejemplo más 
conocido se encuentra en “Oda a Walt Whitman”. En este caso, Álvarez parece 
abandonar el análisis del paradigma de género y la crítica a la dominación masculina. Sin 
embargo, al margen de posibles divergencias parciales en el análisis, Álvarez nos ofrece 
una contribución estimulante y rica al estudio de la poesía, la cultura y la política 
española desde la perspectiva queer. 


