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Pocas trayectorias poéticas han suscitado tanto interés a lo largo de nuestra
historia literaria —algunas opiniones de trazo violento, otras bajo la penitencia de la
hagiogratia— como la de Miguel Hernandez. Y, sin embargo, alli donde se construyen los
idolos de barro de la historiografia tradicional (aunque Miguel se llame, y otros
devocionarios al uso), continua despertando admiracion el fulgurante itinerario de un
muchacho humilde que quiso abandonar (temporalmente, podria sugerirse) las huestes
del conformismo rural y predeterminado: de la bohemia provinciana a la corte de los
poetas. Tampoco son ajenos, entendera el desocupado lector, los inconvenientes politicos
(v no politicos) que ha traido consigo una vida marcada tanto por la guerra como la noble
defensa de unas convicciones personales: por hambre vuelve el honbre sobre los laberintos | donde
la vida habita siniestramente sola, segin escribe nuestro poeta en una composicion
memorable.

Pero también resulta que esos laberintos, desusadas galerias y cobertizos que
alcanzan hasta el presente sus dominios, han condicionado la lectura de un corpus textual
«desde» una biografia totalizadora (en sintonfa con la automatizaciéon de un abanico de
topicos muy reconocibles) y un horizonte ideolégico de la produccién segado por la
esencialidad fenomenolégica. Aquello que bien se podria denominar —sirviéndonos de
Walter Benjamin— como una forma canénica de la vida mitica. O si se prefiere, ampliando
la elevacién de los literatos a la categoria de héroe, ese contenido auténomo donde obra,
caracter y vida (Yegd con tres heridas) se pliegan sobre el cartén expresivo de un objeto
denominado Poesia (y perdéon por la mayuscula) que mira envejecerse en el tiempo
amarillo de las fotografias. Y ya es sabido que las sociedades capitalistas necesitan héroes.

Mas alld de la moneda de cambio que (en tantas ocasiones) parece ocupar el
nombre de Miguel Hernandez, pues no hablaremos de archivos, aeropuertos y otras
vicisitudes que no vienen al caso, conviene dedicar unas lineas a la ultima publicacion
hernandiana de José Carlos Rovira, catedratico de Literatura Hispanoamericana en la
Universidad de Alicante. Bajo el titulo E/ taller literario de Mignel Herndndez: (entre los cldsicos
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y la vangnardia) y formando parte de la coleccion “El nifio de la noche. Miguel Hernandez
y su tiempo” del sello editorial de la Universidad de Jaén, Rovira se adentra —a lo largo de
ocho capitulos— en los entresijos que configuran la literatura hernandiana. Se trata de un
volumen apasionante y apasionado, con un poso de sincera nostalgia, donde el lector
atento podra identificar un libro escrito a dos voces: por un lado, la exigencia en el analisis
ala hora de acotar los limites entre el sensacionalismo y la rigurosidad cientifica; mientras
que, por otro lado, el investigador muestra su estudio de trabajo y asienta el testimonio
en primera persona como argumento (y parte) de la recepcion hernandiana desde la
posguerra hasta la actualidad.

Aqui entra en juego una nocién fundamental a la hora de valorar el planteamiento
general de la obra, asi como los principios de un historial académico dedicado a estudiar
la produccion literaria de Miguel Hernandez durante mas de medio siglo (desde 1967) y
con titulos que quien mas y quien menos sabra enumerar. Puesto que la conceptualizacion
del taller literario de Miguel Hernandez no solo significa un posicionamiento y una actitud
honesta hacia la tarea filolégica, sino que representa —al mismo tiempo— un recorrido por
la intrahistoria de la ordenacién y catalogacion del archivo hernandiano durante los afios
ochenta. De ahi que las mas de doscientas paginas tengan un caracter aglutinante, ya que
incorpora sus ultimos trabajos dotando de unidad al conjunto y sin escatimar un apice en
el reconocimiento de los errores propios.

Otra cuestion interesante esta relacionada con los apartados que presenta su
estructura. Si bien realiza un minucioso viaje en la formacién del poeta que justifica el
subtitulo de la publicacién (entre los clasicos y la vanguardia), desoye un andamiaje urdido
por los heraldos negros del positivismo (aquello que el autor califica como “biografia
exterior”), reconociéndose los ambitos establecidos por el investigador en diferentes
lugares de su bibliografia (naturaleza, amor, guerra y cancionero-ultimos poemas). A partir
de aqui, salen a relucir las relaciones textuales de Miguel Hernandez con Dario, Guillén,
Lorca, la poesia francesa o tres clasicos como Lope de Vega, Garcilaso y Bécquer.

Especial interés tienen el epigrafe “Configuraciones imaginativas y su evolucion
en el texto” y el capitulo sobre “Las aventuradas traducciones entre 1932y 19347, ya que
rompen la baraja de los topicos consabidos (como el autodidactismo, la pobreza, el
buenismo o el genio-improvisacion), marcados a fuego durante tantos afios en la critica
literaria hernandiana como una deuda por donde sangra la herida, hasta el descenso
humilde a la materialidad textual. No serfa descabellado afirmar que, de algin modo, las
disquisiciones en torno a los procesos formativos hernandianos que lleva a cabo Rovira
combaten el evolucionismo y cuestionan la solidez de unas etapas canonicas basadas en
la alargada sombra del aliento biografico.

Pero E/ taller literario de Mignel Herndndez, a fin de cuentas, también pretende ser el
epilogo a una trayectoria fundamental en la pervivencia de la obra de Miguel Hernandez
y concede un espacio comun a la despedida de esa generacién dorada de investigadores
hernandianos (pensamos, entre muchos otros, en Francisco Esteve, José Maria Balcells,
Francisco Javier Diez de Revenga o Juan Cano Ballesta). Siempre nos acompafiara esa
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excepcional definicién realizada por el profesor José Carlos Rovira cuando, a proposito
de los cincuenta afios de la muerte del poeta, afirmaba que la historia de Hernandez se
confunde (a veces) con una parte esencial de la historia de nosotros mismos. Que resulta
tanto como sefialar que en los textos de Miguel Hernandez descubrimos la explotacion
que no sabemos leer en nuestras propias vidas: ya ¢ gue en esos sitios tiritard maiana | i
corazon helado en varios tomos. E1 problema es —en todo caso— que ese #ariana se ha tornado
presente y los mismos de antes (que son los mismos de ahora) seguimos teniendo frio,
sera que la sombra continta vencida.
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