LA CASTRACION VS, LA PREPOTENCIA DEL FALO:
UNA INTERPRETACION PSICOANALITICA DE 1.OS
DOS MATRIMONIOS DE NATALIA / COLOMETA

EN LA PIAZA DEL DIAMANTE DE MERCE RODOREDA

Maureen Tobin Stanley

La novelista catalana, Mere¢ Rodoreda, escribié La pluza del
Diamante durante su exilio en Suiza ¢n 1960, 21 afios después de
concluir la Guerra Civil Espafiola. Podriamos deeir que 1a novela
equivale a un estudio psicoanalitico de la experieneia femenina ante el
trasfondo de la destruccidn y el conflicto masculinos de la Guerra Civil
Espafiola. Aunque a primera vista la novela de Rodoreda aparente
scencilla, si bicn s¢ mira, resulta ser una obra sumammentc subversiva
que ponc de maniliesto y ataca laamquilacién de la vida y la vitalidad
humana ocasionadas por los valores falocéntricos y patrarcales. La
autora suplementa la cosmovisién dominante con una alterna: a saber,
una ideclogia maternal a la que se le podria poncer la rdbriea de biolila
(o sea. afin a la vida). Aqui se eontraponen la muerte y la vida. El falo
(el simbole de la ley patriarcal) tiene el fin de imponer su orden (tanto
en la nomenclatura como en la creacion y organizacion del entomo).
El acto maximo falocéntrico es la guerra, en que un bando intenta
dominar y subyugar al otro eon el [in de imponer cierta estructura.

Del argumento de La pluza se destacan dos elementos clave para
nuestro andlisis: la virilidad de Quimet (el primer marido de Natalia/
Colometa) y la castracion de Antoni (el segundo marido). Proponemos
analizar estos dos elementos anaténiicos y, a su vez, simbolicos, a la
luz de las teorias psicoanaliticas de la escuela vistas desde una oplica
feminista. Para sintctizar la trayectoria de la evolucion de la diferencia
sexual, vista por Freud, hasta su interpretacion feministade la aetuahdad
podriamos decir lo siguiente'. Durantc la etapa falica, tanto los varones
como las mujercs pasan por el complejo edipico en quc desean a la



madre. Los dos se dan cuenta de la existencia del pene (en el padre), y
la ausencia del pene {en la madre). Los varones experimentan la
ansiedad de castracion y la mujeres la envidia del pene. En este
momento, los nifios resuelven el deseo de 1a madre con la identificacion
con el padre. Las niflas nunca pueden resolver el complejo edipico
totalmente. Sintieron “horror” ante la “mutilacion” de su “castracion”,
vocablos utilizados por Freud, y ambivalencia hacia la madre. Desde
este momento intentan tener un pene vicario: es decir que la mujer
querrd casarse con un hombre y tener un hijo varén. Los hallazgos de
Lacan simbolizan lo susodicho. El pene se debe percibir como el falo
—el simbolo del poder en un mundo falocéntrico. Ademas, Ja ley del
padre se interioriza durante la etapa falica ignal que el nombre del
padre. O sea que la lengua y el orden simbélico (1a cosmovision) se
adquieren simultaneamente. Con Kristeva, la etapa filica se tiene que
reinterpretar, reevaluando cl papcl de la madre, mirando el vacio que
constituye la madre en cuanto se interioriza la ley del padre. La
anulacion de la madre es clave al establecimiento de una cosmovisién
patnarcal. Propone Kristeva analizar la etapa preedipica para reivindicar
el modelo simbidtico. Cabe decir, entonces, que la valorizacidn de la
etapa falica inculca el patriarcalismo y una jerarquia de poder, mientras
que el énfasis en la fase preedipica propaga una ideologia de carifio y
afecto mutuos, privilegiando el vinculo humano.

Las referencias maternas a lo largo del relato se pueden interpretar
como elementos femeninos que valoran y enaltecen la vida, el
desarrollo. Las alusiones femeninas no imponen ningtin orden ni ninguna
estructura, sino que nutren la posibilidad de crccer, florecer y
evolucionar. Esto lo vemos en la actitud dc Natalia hacia sus hijos
como en la postura de Antoni, el segundo maride dc 1a protagonista,
que, como veremos mas adelante, por ser eunuco, encama los valores
aflicos y maternales. En la casa que comparten Natalia y Antoni, las
necesidades fisicas y basicas de sustento y cobijo se cumplen, igual
que las psicologicas. En este entormo matemal cada miembro de la
familia recibe el amor y ¢l apoyo que requiere para poder actualizarse,

Esta exposicion de valores falicos y maternales no forma parte dc
un paradigma jerarquico y binario, sino quc estas etapas psiquicas
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resultan ser la evolucion de la psicologia infantil segiin la escuela
freudiana. El vocablo “umbilical” lo utilizaremos para aludir a la etapa
preedipica y lasimbiosis entre la madre y el hijo/ la hija. La etapa falica
constituye el estadio en que tiene lugar la fijacion y superacion edipica
gue concluye con la interiorizacidn de la ley patriarcal. Lo que vemos
en Rodoreda es la inversién del modelo edipico oniginal— en que hay
gue enfrentarse con el temor a la eastracidn (para los varones) y la
envidia del pene (para las mujeres) con ¢l fin de identificarse con la ley
paterna y asimilar los valores de una sociedad patriarcal. En Rodoreda,
podemos discernir, curiosamente, la envidia de la castracion y el temor
al pene. El pene, o mejor dicho el falo, que es el simbolo del poder y el
privilegio masculinos en una sociedad patriarcalista, se asocia con el
control absoluto, la agresion, la destruccion, la muerte, mientras que
la castracidn en Rodoreda equivale a la identificacion y la asociacion
con la madre, el maternalismo y la maternidad.

Vemos en Rodoreda una trayectoria al reves, un viaje de la fase
edipica a la fase preedipica. La autora escribe / teje un relato cuya
importancia yuace en destejer la vida de Natalia. La novela comienza
con lamencion de Ja madre, sigue una trayectoria hacia delante, pasando
por la etapa falica (el noviazge, el matrimonio, los hijos, la guerra, la
muerte de Quimet) hasta el punto decisivo en que Natalia opta por
suicidarse y matar a sus hijos —una decision que nunca se lleva a
cabo. Es en este momento que la cucstion de la maternidad y la figura
de la madre salen a relucir. Aqui cs cuando cl rcloj va marcha hacia
atras, un viaje al utero, por asi decirlo, a una etapa umbilical.

La etapa falica es la que establece la jerarquia binaria del
patriarcalismo (hombre-mujer, superior-inferior, potente-impotcntc,
dominante-sumiso, vida-muerte). Pero, si bien se mira, la ctapa
preedipica / prefalica tiene como fin la simhiosis, un estado
interdependiente entre la madre y el bebé. Es precisamente esto lo quc
retrata Rodoreda con la relacion entre Natalia y Anloni. Sn impotencia
o castracidn se debe intcrprelar como una condicion afilica, o cabe
decir prefalica, ya que Natalia. con Antoni, descamina su vida hasta
llegar al momento en la plaza del Diamante en que suelta el grito primal
/ primordial, vuelve a casa y le inserta el dedo en ¢l ombligo, asi
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estableciendo de forma flagrante la dindmica que comparten, una de
interdependencia; pero jquién es la madre v quién el bebé? Este acto
encarna la existencia que comparten, repleta de amor y apoyo reciproco.
El uno se siente protegido y confortado por la otra y vice versa.
{Comparten una vida simbidtica.

La lecctura feminista que hacemos de la obra da por hecho la
interiorizacion del patriarcalismo con ¢l fin reconciliador de cambiarlo.
Mediante una analogia desconstructiva, Gayatari Spivak describe la
relacion entre el feminismo y el patriarcado como una de amor y odio
cntre amigos/enemigos: “You must leamn to know your enemy so well
that you borrow the very structures of his discourse. This 1s, in fact,
our rclationship to patriarchy. We must deconstruct it hecause we “love’
it in that broader sensc; without it we are not in fact able to utter”
(Spivak 214). Precisamente por esta razon, cabe decir que Rodoreda
(conscientemente o no) se ha valido de las teorias falocéntricas del
psicoanalisis. Mediante la interionzacion y aceptacion se puede llevar
acabo lasubversidn y la creacion de algo nuevo. Pero antes de indagar
en la suhversién llevada a cabo por Rodoreda, serd preciso enfocamos
en la 1dentidad sexuada, o sea la difcrencia sexual que se forja durante
la etapa falica.

El feminismo y el patriarcado compartcn ¢l mismo pasado, aunque
desde perspectivas diferentes. Desde una Optica feminista y literana,
Elainc Showalter cn Speaking of Gender reevalia la diferencia scxual
psicoanalitica para concluir que la cuestion de génerp no se puede
reducir sencillamente a una diferencia, vocablo rico que denota igualdad
entre entidades diferentes, sino que la diferencia sexual es una dc
desigualdad. asimetria y dominio masculine (4}. El ser humano. segiin
las teorias psicoanaliticas, se forma mediante la diferencia sexual y,
por extension, cabe decir que la sexualidad es la psicoscxualidad
{Mitchell 2). El elemento esencial a la diferencia sexual es cl complejo
de eastracion que Juliel Mitchell resume de la siguiente manera: “The
castration complex ends the boy’s Oedipus eomplex (his love for his
mother) and inaugurates for the girl the one that is specifically hers:
she will transter her object love to her father who seems to have the
phallus and idenlify with her mothet who, (o the girl’s fury, has not.



Henceforth the girl will desire to have the phallus and the boy will
struggle to represent it” (Mitchell, “Introduction,” /5 6-7). Para Lacan
el falo no es el pene sino el simbolo del poder. Lo importante no es lo
real sino lo simbélico (la jerarquia de valores preexistentes) (Rose
42). El momento de trauma, euando la nifia se da cuenta de su
“castracion”, no proviene del horror ante la falta fisiea sino de cuando
empieza a darse euenta de que ella no figura en la jerarquia del poder.
Para los nifios, el temor a la castracion es necesario para poder afiliarse
con el padre e intertorizar la ley. Las nifias, en cambio, sicnten cnvidia
del penc —como el simbolo del poder en una socicdad patriarcal. Es
durante la etapa falica que se sienten los descos cdipicos. Pcro la
separacion de la madre y la aceptacion del orden tienen lugar a raiz del
tcmor ante la castracion, de ahi sc¢ asimila la ley (¢l orden patriarcal)®.
Para Kristeva, la difercncia sexual es biologica y a su vez simbdlica, y
determina el contrato social. Para llevar a cabo una subversion feminista,
hay que encarar ¢l vinculo indisoluble entre la sexual y lo simbdlico
(Kristeva 196). Esto es precisamente lo que lleva a cabo Rodoreda al
invertir el modelo edipico: subvierte la jerarquia del poder masculino.
La clave de la novela cs la castracion de Antoni.

S1, como asevera Lacan en “Fonction el champ de la parolc ct du
langage en psycboanalyse™, el lenguaje equivale a un pacto con la ley
del padre (que se interioriza durante la etapa falica/edipica) (Escrits [
151). entonces, resulta logico volver a la etapa preedipica, prelinguistica
con el fin de (re)valorar a la madre en el desarrollo psicoldgico de la
mujer incipientc. El lenguaje determina la cosmovision o mejor dicho,
“C’est le monde des mots qui créc lc monde des choses™ (Lacan, Ecrits
1 155). Por extension. si es durante la etapa cdipica que se asimila el
lenguaje, y a su vez la ley, es durante la fasc falica que ¢l ser humano
intertoriza la cosmovision y los valores patriarcales.

Lavuelta al origen malemo prelingiiistico y ¢l rechazo de ladivision
{(creada durante la etapa fahica‘edipica) posthilita, para la mujer, cl
acceso a otro estrato lingilistico en que todavia no sc diferencian las
palabras y los objetos y en que el cuerpo de la madre todavia no
introduce la prohibicion y la ley (Rose 55). Cabe decir entonces que el
modelo edipico se puede subvertir al volver a la etapa preedipica,
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anlerior a la asimilacion del orden/ la ley paterna y, a su vez, el lenguaje
que despnvilegia lo femenino. De abi llega a ser una vuelta al origen
materno y una reivindicacion ontologica.

Ahora bien, ya que hemos recalcado y analizado la importancia de
la etapa falica en la psicologia femenina, apliquemos la ¢volucion de
cstos modelos psicoanaliticos a la obra y miremos precisamente la
relacion falocéntrica que tiene la protagonista con el personaje que es
puro falo: Quimet. Con la primera imagen de la novela, Rodoreda
pone de manifiesto la dinamica sexual y ¢l orden social. Se nfa una
cafetera “con una naranja pintada, cortada por la mitad, ensefiando los
gajos” (7). Esto nos hace pensar en la idea de la “media naranja”, o
sea, el conceplo de que todo €l mundo tiene alguien que le complemente
y complete en la vida. No obstante, al mencionar el deseo de adquirir
un objeto doméstico, es decir la cafetera, Rodoreda revela los deseos
de Natalia: que busca el matrimonio, o por lo menos, tiene la edad en
que uno/una normalmente empieza a pensar en la intimidad y quiere
compartir la vida con su “medianaranja”. Ademas, la narradora (Natalia
de mayor), acaba la descripcion dc la naranja pintada con la frasc
“ensefiando los gajos™. Eslas entrafias frutales apuntan a dos cosas:
primero, lo apetecible y sabrosa que sera la fruta y, también, la
oportunidad de inspeccionar detenidamente como es la fruta. Si bien
se mira, aquel muestra los deseos de Natalia, o sea, que le apetcce
compartir la vida con alguien del sexo opuesto en un foro doméstico y
tradicional. Pero esta representacion pictorica también revela uno de
los proposilos de la novela: el escrutinio de las relaciones hombre-
mujer tradicionales.

Cuandoe Natalia asiste al baile en al plaza va vestida completamente
de blance, como una novia en su dia de bodas. La narradora dcscribe
cada prenda en detalle y ain la incomodidad de la goma que llevabaen
la cintura. Con la dcscripeion de la goma se presagia ba vida félica que
tendrd Natalia con Quimet. La cintade goma de las enaguas la apretaba,
la “martirizaba™, Si esta vestida “de novia”, estas veslimentas la
martirizan. Se podria decir, entoncecs, por exiension, que el verdadero
estado dc novia o mejor dicho, de esposa, también la inartirizara. No
pedia respirar. Precisamente, casada con Quimet, no tenia la libertad
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de hacer nada sin que sus acciones repercutieran en eila, Quimct
apretaba las riendas del control sobre Natalia, sofocandola, igual quc
la goma de la cintura que “parecia un cuchillo” (10}). El simil
goma=cuchillo introduce el primer elemento conspieuamente falico
que se asociara con Quimet: falo, dolor, asfixia metaforica. Al final. a
Natalia, se le cayeron las enaguas, un acto simbdlico como cuando la
novia se quita el traje de noviay comienza la vida de easada, lavida en
funcién del marido. En la préxima veintena de paginas (hasta la noche
de bodas} Rodoreda presenta varias situaciones que deberian haberle
hecho pensar a Natalia en lo correcto o errdneo de casarse con Quimet.
Pero parece que desde que se conocieron en la plaza del Diamante, ya
se habia sellado el contrato.

Quimet parece ser el personaje rodorediano que encama los valores
falicos. El entorno crético, o sea el lecho matrimomal, para Quimet y
Natalia es literal y metaféricamente falocéntrico. Quimet la avisaba de
que “Hoy haremos un nifio”. Durante el acto sexual, Quimet le “hacia
ver las estrellas”, o sea que el sexo para Natalia era desagradable,
Natalia siente vergiienza y desagrado en el foro sexual: *no hicimos
noche de bodas. Hicimos semana de bodas. Hasta aquel momento y
mientras se desnudaba, puede decirse que nunca me lo habia acabado
de mirar bien, Estaba sentada en un rincdn, sin atreverme a mover. v l
final dijo, si te da vergiienza desnudarte delante de mi saldré; y si no
empezaré vo para que veas que no tiene importancia” (50). Esta escena
nos revela las maquinaciones de Ja dinamica sexual v por extension
relacional. Respecto al cuerpo, no hay goce visual. Natalia nunca se
habia fijado en el fisico de Quimect. Podriamos suponer que Quimet
tiene un cuerpo atractivo: es joven y carpintero —o sea que tendria la
espalda, el pecho, los brazos y las manos fuertes, partes del cuerpo
masculino en que las mujeres suclen fijarse. Pero, hasta este momenlo,
Natalia no pudo gozar visualmente de su marido. Ademas, Quimcl
tampoco goza visualmente de su mujer ni deriva ningun placer dcl
tacto sexual. Para colmo, Quimct revela que dcl acto sexual sélo
importan dos elementos —la penetracion y el orgasmo {(de €l, claro)
— como vemos en el parlamento “si no [te desnudas| empczaré yo
para que veas que no liene imporiancia™ (30). Curiosamente agrego el
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pronombre “yo” después de “empezaré”. Como ya se sabe, el espafiol
tiene el sujeto implicito en la conjugacion del verbo. “Empezaré” sélo
se refiere a la primera persona singular, el hablante, que en este caso es
Quimet. Pero aifiade el pronombre “yo™ para darle énfasis y redundancia
al hecho de que el 1e hace un acto sexual a ella, o sea que no comparien
ni ¢l acto m el placer.

El matrimonio equivale a una relacion en funcion de {a ley del padre;
cabe decir que es €l vinculo social que perpetua el orden patnarcal.
Oftro ejemplo de la supremacia del falo en esta relacidn s una broma
cruel que Quimet le gastaba a Natalia en que la metia debajo de la
cama, le decia “‘castigada” y le daba en la cabcza (43-44). La cama
melaforiza la vida matrimonial, el hecho de que Quimet la meta debajo
de ella pone de manifiesto sn dominio sobrc Natalia. Quimet es el
“sefior” de la casa. Curiosamente, los domingos que son el dia del
Sefior (o sea Dios), Quimet tmpone la ley del sciior, de €l mismo, por
ser el fuluro paterfamilias. Impone su sefiorio, la ley (alica, la ley del
coito, ya que en la casa de Quimet se reina por (alocracia: “Por la
noche, cuando me desnudaba, ya se sabia, hoy como es domingo,
haremos un nifio. A la mafiana stguiente se levantaba como un torbellino,
tirando las sdbanas por el aire sin fijarse que me dejaba destapada. De
pie en la galeria, respiraba fuerte. Se lavaba con mucho ruido y se
presentaba en el comedor cantando” (47). Este ejemplo explicito ¥
literal del falocentrismo revela que en las relaciones amorosas el que
importa es Quimet. Los domingos, no la seduce, no la conquista con
caricias y mimos. Al otro dia, €l celebra su virilidad haciendo ruido ¥
destapando a Natalia que queda relegada a un plano inferior. Esta escena
resulta harto reveladora. La intimidad erdtica deberia ser una unién
sexual cuyas etapas —precoito, coito, orgasmo y poscoito— aporian
cl placer para los dos; pero cn cl caso de Natalia y Quimet, el lecho
matrimonial cquivale a un microambito cuyas reglas y pautas sc pueden
veneralizar al resto de la relacton: a saber, que todo gira cn tomo a
Quimgct,

Al estallar la guerra, muere Quimet. La vida falocéntrica que llevaba
Natalia perdi6 su centro. Estaba perdida. Por olra parte, ya tenia cabida
la voluntad femenina sin que otro impusiera su orden. La guerra en
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general es el gjemplo maximo del poder falico; pero la 6ptica feminista
permite una inversion de poder. Sandra Gilbert observa que en la
literatura de 1a Gran Guerra (o sea la Primera Guerra Mundial) abundan
los personajes heridos, mutilados, castrados o sexualmente impotentes.
Anmnaliza la perspectiva de los autores varones y de las autoras (mujeres)
al respecto para concluir que, segin la dptica masculina, la guerra
equivale a un apocalipsis, mientras que la interpretacion femenina hace
de la guerra un aliciente de emancipacién. Observa que la entrada de
las mujeres al campo laboral las imbuye de poder y libertad, las capacita
para poder tomar sus propias decisioncs y vivir a su antojo’. De modo
semejante, pero no exactamente de forma paralela, la Natalia de
Rodoreda, por las consecuencias “castrantes” de la Guerra Civil
Espafiola —o sea la impotencia de Antoni— también deja de ser
aplastada/oprimida por la presencia “falica” —el caracter machista y
misdgino de Quimet— para poder vivir desahogadamente.

La guerra llega a ser revolucionaria en que inaugura un nuevo orden.
Si la guerra es el producto y a su vez la quintaesencia de los deseos
“testoteronizados” y aniquila a un gran sector de sus promotores, el
tono al respecto en Rodoreda, resulta paraddjico ya que la guerra y
sus consecuencias se denuncian (la muerte, el caos, la escasez, el
hambre) y, a su vez, aplaude las posibilidades de un entorno afalico (el
apoyo mutuo, la interdependencia, el respeto reciproco tanto entre
Antoni y Natalia como entre los padres de familia y los hijos, Rita y
Toni). El paradigma patriarcal de dominacién-subordinacion deja de
existir. Al denunciar la guerra y al privilegiar la castracion, Rodoreda
reivindica y subvierte la condicion afalica. Cabe decir que la castracion
ya no representa la falta de poder, sino que constituye un cmblema
pacifista y pro-vida.

Tanto las teorias de Lacan como las de Freud son falocéntricas
peto debemos preguntamos una cosa: json deseriptivas o prescriptivas?
Si se consideran descriptivas, explican precisamentc cémo, dentro dei
contexto social patriarcal, los hombres y las mujeres desarrollan su
identidad debido a un elemento: el falo (que es ¢l simbolo del poder
masculino en un cntomo patriarcal). Precisamente por esta razén, la
etapa preedipica (antes de que se le haya achacado tanta imporiancia
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al falo) llcga a ser de maxima importancia. La vida que Natalia comparte
con Antoni no es Mas que un Microcosmos en que no existe el poder
falico. El macrocosmos de Catalunya, Esparia, el resto de Europa sirven
de trasfondo falico, cn que vemos la maxima expresion testosteronizada:
la Guerra Civil Espafiola y, claro, aunque el texto no alude a ello
explicitamente, tambicn se podria incluir la Segunda Guerra Mundial.
Al yuxtaponer estos dos espacios —uno placcntero, agradablc que le
asigna importancia a la vida y otro cruel y destructivo cuyo fin es la
dominacién, la muerte y la victimizacion— Rodoreda denuncia la
crueldad del falo para poner de relieve y valorar lo materno, o sea el
trato, el canfio quc promueve la vida, la felicidad y el desarrollo. Una
cosmovision matema y preedipica no se limita al papel biologico y
social de madre. Llega a ser una forma dc ver el mundo que combate
las relaciones de poder y, especificamente, la estructuracion jerarquica
que divide las relacioncs cn el dominante y el dominado. En La plaza
la inversidn dcl modelo freudiano equivale a la busqueda de esa relacidn
materna que tanto afiora Natalia, una relaeion que la satisfaga en todas
sus necesidades para que madure como ser humano. Con Antoni,
Natalia alcanza un simulacro de] estado simbidtico preedipice matemal-
filial.

Rodoreda propone una mentalidad matema o una maternidad
psiquiea: una cosmovision que no impone prohibieioncs y un orden
preconcebido, sino que alienta y fomenta las posibilidadcs existentcs
como vemos cn las alusiones botanicas a lo largo de lanovela yen la
crianza de Toni y Rita tras la mucrtc de Quimet. Es como si Natalia se
desdoblara, proycctandose ¢ identificandose con sus hijos y a su vez
haciendo de (su propia) madrc. Es precisamente ¢ste el punto decisivo
en el desarrollo psicoldgico de la protagonista, porque al identificarse
totalmente con las necesidades de sus hijos, da pie a que Antoni
dcscmpeiie un papel matemal con ella. Como asevera JTudith Gardiner,
las mujeres buscan la intimidad al recrear con sus hijos los vinculos
simbidticos de los que gozaron con su propia madre (134). Las alusiones
botanicas y naturales refuerzan la idea del gozo matcmo: “mis nifios .
.. eran dos flores™. O sea que al repetir estos vocablos y estaidea a lo
largo del relato Natalia pone de relieve la conexion vital quc tiene con
su entorne. Su cuerpo produjo a estos nifios bellos gue la vinculan con
la vida, los ciclos naturales dc las plantas perenncs que fallecen ¢n
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invierno y resucitan en la primavera. Al denominarles dos flores, la
narradora celebra la terquedad de la vida ain ante las adversidades
mas duras.

El simulacro de la simbiosis, como menciond Gardiner, apunta a
una mentalidad y una nueva genealogia maternas: Natalia es el origen
de esta nueva genealogia que no estd en funcion del patriarca falico.
En el capitulo 37, Natalia se identifiea eon el tendero “que se 1lamaba
Antoni como mi hijo” (195). En el momento que Natalia visitaa Antoni
a solas, el lector llega a tener expectativas que no se realizan. Se espera,
cuando entran al dormitorio, que comience una relacion sexual, pero
al principio la narradora s6lo deseribe el dormitorio de Antoni. Acto
seguido, se introduee un elemento de suma importancia: la identifieaeion
eon la madre. Antoni comenta su propia cama: que era la de sus padres,
que “para ¢l era el olor de su familia, el olor de las manos de su madre
quc al llegar el inviemno le asaba manzanas en el rescoldo [articula
Natalia] . . . La colcha casi era hermana gemela de la que yo habia
tenido y luego vendi™ (197-98). Aqui vemos como Natalia se identifica
con Antoni: por ¢l nombre, la colcha, v la afioranza de la madre. Yase
ha determinado el tono de la relacion; se basara en la necesidad de
recuperar el vinculo con la familia, con el origen de la farmilia: la madre.
Ademas, Antoni ya se habia mostrado muy materno en sus acciones
con la protagonista y sus hijos. La decision de casarse con Antoni
inaugura una etapa matemal-preedipica-simbidtica en la vida de la
protagonista. Aunque es algo nuevo es un retomo a los valores
maternos.

El tiempo circular, se asocia con lo femenino, la maternidad y la
eternidad’ (Kristeva 191-92). La costumbre que tiene Natalia de tocar
las balanzas pintadas en la pared del descansillo al volver a casa resulita
ser un recordatorio del equilibrio del universo (recordando a Newton
gue cada accion tiene una reaccién igual v opuesta). Tal sera el conjunto
de sucesos de la vida de Natalia. Cabe decir que su vida no sigue un
proceso lineal sino circular y eielico, Natalia comienza su narracién
con la exposicidn, la prehistoria en que alude al amor y la abundancia
que sentia con la madre; después describe como es ignorada por el
padre aunque todavia tenia casa, cama y comida; mas adelante explaya
el mallrato a manos de Quimet; al moricse €l, comunica el sentimicnto
dc¢ abandono, pasando por la escasez vy el hambrc de la gucrra; con el
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hambre se dcsespera; aqui oscila el péndulo y su suerte cambia por
completo; Antoni le da trabajo; cl tendero le ofrcce generosidad y
compafierismo. S1 pensamos que La plaza siguc un proceso ciclico.
podriamos decir que empieza aludiendo al seno materno, pasando por
la ctapa edipica en que el padre tiene importancia, permanece en ¢!
complejo edipico al accplar la primacia del falo, aqui casandose con
Quimet, pasa por una ctapa de caos (la guerra) y acaba en una situacion
con Antoni que mimetiza la simbiosis matermal-filial. Observa Elizabeth
Scarlett que en la novelistica de Rodoreda el deseo subyacente de
recuperar un amor materno perdido promueve las relaciones
heteroscxuales y que el hombre mayor —la pareja— cuida de la joven
protagonista, de tal modo que sc asemeja mas a una figura materna
que paterna o patriarcal, a diferencia del modelo psicoanalitico
tradicional (100, 107), Pero, de lo que no hace mencion Scarlett es
que llega a ser, en Lu pluzu del Diamante por lo menos, una relacion
de interdependencia. Antoni satisfara las necesidades de Natalia, pero
ella le proporcionara a €l el carifio y el compafierismo que le hacian
falta.

St el orden simbodlico patriarcal cquivale al orden genealogico
paterno y el orden del tiempo lineal como asevera Kristeva (152),
Rodoreda desafia ese orden al crear una nueva genealogia cuyo origen
€s la madre. De hecho, la familia que conforman Natalia, Antoni, Toni
y Rita subvterte la ley del padre que tanto depende del patrilinaje, o
sea la fecnndidad del varon. Como vemos, Antoni le pidid la mano a
Natalia dc forma muy (nusual:

dijo, sin mirarme, que siempre pensaba mucho en miy en
mis hijos. .. Y queria decirme que era un hombre solo que
no sabia vivir solo . . . y mirandome muy fijamente, dijo:
me quisicra casar pero no puedo fundar una familta . . .
[Por] culpa de la guerra soy inuti] ¥, con usted. ya me
encuentro una familia hecha. (206-07)

No piensa fundar una familia sino integrarse a una ya hecha. Antoni,
“padrc”, constituye el origen de una genealogia palerma-matema. Es
un padre materno-afalico, representante de un orden simbélico altcmo.
Es padre por Natalia, porque al casarse ella con ¢l, ¢ pudo adoptar a
sus hijos. No puede ser por casualidad quc ¢l hijo y el segundo marido
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hambre se desespera; aqui oscila el péndulo y su suerte cambia por
completo; Antoni le da trabajo; el tendero le ofrece generosidad y
compafierismo. Si pensamos que La plaza sigue un proeeso ciclico,
podriamos decir que empieza aludiendo al seno matcrno, pasando por
la ctapa edipica en que cl padrc tienc importancia, pcrmanece en el
complejo edipico al accpiar la primacia del falo, aqui casandose con
Quimet, pasa por una ctapa de caos (la guerra) y acaba en una situacién
con Antoni gue mimetiza la simbiosis maternal-filial. Observa Elizabeth
Scarlett que en la novelistica de Rodoreda el deseo subyacente de
recuperar un amor materno perdido promueve las rclaciones
heterosexuales y que el hombre mayor —la pareja— euida de la joven
protagonista, de tal modo que se asemeja mas a una figura matema
que paterna o patriarcal. a diferencia del modelo psieoanalitico
tradicional {100, 107). Pero. de lo que no hace mencion Scarlett es
que llega a ser, en La plaza del Diamante por lo menos, una relacion
de interdependencia. Antoni satisfard las necesidades de Natalia, pero
ella le proporcionard a €l el earifio y el compafierismo que le hacian
falta.

Si1 el orden simbdlico patriarcal equivale al orden genealogico
paterno y el orden del tiempo lineal como asevera Kristeva (152),
Rodoreda desatia ese orden al crear una nueva genealogia euyo origen
es lamadre. De hecho, la familia que conforman Natalia, Antoni, Toni
y Rita subvierte la ley del padre que tanto depende del patrilinaje, o
sea la fecundidad del varén. Como vemos, Antoni le pidid la mano a
Natalia de forma muy musual:

dijo, sin mirarme, que siempre pensaba mucho en mi y en

mis hijos. .. Y queria decirme que era un hombre solo que
no sabia vivir solo . . . y mirandome muy fijamente, dijo:
me quisiera casar pero no puedo fundar una famila . . .
[Por] culpa de la guerra soy inutil y, eon usted, ya me
encuentiro una familia hecha. (206-07)

No piensa fundar una familia sino integrarse a una ya hecha. Antoni,
“padre”, constituye el origen de una genealogia paterma-materna. Es
un padre materno-afalico, representante de un orden simbdlico alterno.
Es padre por Natalia, porque al casarse ella con €l, €] pudo adoptar a
sus hijos. No pucde scr por casualidad que el hio y el segundo mando
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de Natalia tengan el nombre dc Antoni. Este hecho subvicrte, de forma
irénica, la ley patriarcal que devicne del nombre del padre. O sea que
ésta llega a serla ley dc “los padres”, los padres de famiha (o seade la
madre y el padre).

Con esta nueva genealogia, Rodoreda establece un nuevo orden
simbdlico del cual la madre ya no queda cxcluida. Tanto ¢l padre-
afalico como la madre son figuras integras a la estructura familiar.
Segin Knsteva. la genealogia patriarcal orgamza toda cxpcriencia
personal y colectiva, pero si expone la causalidad subyacente que le da
forma, sc puede subvertir eficazmente (Kristeva 153). Al aplicar Jas
teorias del psicoanalisis feminista a [a novela de Rodorcda, podemos
identificar la causalidad subyaccnte del orden simbélico patriarcal, el
falocentrismo, la envidia del pene, y cl temor a la castracion inhcrentes
a la vida de Natalia antes de entablar la amistad con Antoni. Lo que se
pucde vislumbraren la relacién cntre 1a protagonista y sumarido eunuco
es la posibilidad de un orden simbolico matemo, preedipico y simbidtico.
Al conclur lanovcla se asoma la promesa dc un orden ya no amraigado
exclusivamente cn el padre.

S1 bicn miramos el ferminismo en Rodoreda, resalia un hecho clave:
que las ideas feministas en la obra no cquivalen a upa revolucidn encl
pensamiento sino que constituyen una ¢volucidn, una intcriorizacion,
adopcidn, adaptacidn y transformacion de la psicologia femenina, tan
tenazmente arraigada en la diferencia scxual. Segun el argumento dc
La plaza, la autora no parcce rechazar la validez de fa prepotencia dcl
falo en una sociedad patriarcal, sino que revisita la fase preedipica,
prefilica que revalora otro tipo dc relacién - —una de simbiosis-— en
que figura la diada matemal-filial. Segiin Toril Moi, la anarquia podria
resultar del femimsmo, pero se puedc evitar mediantc la ** ‘interionzation
of the founding separation of the socio-symbolic contiact’ or, in other
words, by the acceptance and integration of castration and scxnal
difference as the original, founding moment of civilization” (188).
Vemos precisamente esto. La castracion se acepia como impolencia
en nn entorno falocéntrico. El falo equivale a la dominacidn, ¢l poder
absoluto cuyo fin es iimponer un orden destructivo que, en su cumbre,
¢s la guerra. La cosmovision afalica-matemal reconcilia la violencia
del patriarealistno eon los deseos de crear un mundo mas biohilo.

El clcmento de protesta mas elocuente de toda la novela revela la



144 La castracion vs. la prepotencia

frustracion y a su vez cl desahogo. Llega a ser una aceptacion de lo
ocurrido y una decision de seguir adelante con scnsatez y un optimismao
pragmatico. Natalia fue a su vieja casa y con un cuchille escribio
“Colometa” en la puerta. Volvid a la plaza del Diamante, donde habia
conocide a su difunto marido, vy dio “un grito de inficmo” (250-51).
Al soltar el grito, solté su identidad de antafio. Al escribir “Colometa”™
—el apodo que le habia puesto Quimet— encara la identidad y las
expectativas impuestas durante su matrimonio con ¢l, para relegarlas
al pasado. Inmediatamente después, regresé a casa y se metié en la
cama con Antoni que la esperaba despierta y le mete el dedo en el
ombligo, asi recordando la relacidn umbilical-maternal que comparten.
Por primera vez en la vida, se da cucnta de que tlicne todo lo que
necesita, que con su marido eunuco es feliz.

El orden patnarcal/falico perjudica a las mujercs. Como vemosen
Natalia/Colometa, al optar por casarse con Quimet {figura falica,
masculina, viril, patriarcal, “todo un hombrc™), la protagonista sufre.
Es infeliz. No es hasta establecer 1a relacion con Antoni que deja de
preocuparse, de sufiir, de pensar abnegadamente en los demas. Con
Quimet supedita sus propios deseos y necesidades. Es ella la quc hace
por los demds. En cambio, el scgundo matrimonio le permite vivir
desahogadamcnte; esta alimentada, tienc una casa comoda y acogedora.
Esta tan contenta que ni sale de casa por una temporada. Pensando en
términos matcrnales-filiales, aqui vemos una metafora gestacional. La
“gestacion” empicza con la boda con Antoni. Los mareos y [as salidas
al parque sc asemejan a un parto. Le cuesta salir de casa; hasta se
desmaya. Con el grito (como el primer grito que sueltan los seres
bumanos al nacer), la protagonista renace. De hecbo, justo antes de
gritar, escribe Colometa en la puerta de la antigua casa, como si fuera
el epitafio de Colometa (Scarlett 111), y marcasc ¢l renacimiento de
Natalia. Al volver a casa, metersc en la cama con Antoni, insertarle cl
dedo en cl omblige, la protagonista mimetiza la relacién matemal/
{ilial. Larclacidn que tienen Natalia y Antoni no es falica/crética sino
que matcrmal/umbilical. No es una relacidn de poder sino de apoyo.

Natalia ha tendo dos maridoes, cada uno diametralmenle epuesto
al otro. El primcro encamaba los valores patriarcales, micniras que el
scgundo, victima de la guerra, quedo castrado. Pero esla castracion-
la ausencin de) poder destructivo que fue suplida por un simulacro del
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amor maternal— conduce a la felicidad realista y pragmatica. La vida
de Natalia no ha sido un cuento de hadas ni mucho mcnos; pcro si
concluye felizmente. La ultima escena metaforiza la éptica de Nataliu,
A lo largo del relato, vemos ¢l paralelismo entre Natalia/Colometa y
las palomas. La ultima escena resulta algo surrealista en que, después
de haber llovido, Natalia piensa en el reflejo del cielo que habria en un
charco de agua:

a lo mejor . . . dentro de cada charco, por pequefio que
fuese, estaria el cielo . . . un pajaro que tenia sed . . .
rompia sin sabcrlo el cielo del agua con el pico ... o unos
cuantos pajaros . . . se bafiaban en [el charco] . . . ¥y
mezclaban el cielo con el fango y con picos y alas.
Contentos . . . .(255)

Sin duda, el relato de Natalia termina bien. Si aceplamos la
comparacion implicita entre Natalia y las palomas, sabemos que, por
fin, acepta la felicidad —pero, se debe notar, que es una felicidad realista
como revela el altimo fluir del mondlogo interior (*y mezclaban el
cielo con el fango”). El eontento a que pudo llegar Nataliaes el resultado
de una vida dura (el fango) que le hizo apreciar lo bueno (el cielo). Si
bien se mira esta metafora casi surrealista del chareo, el cielo es un
reflejo, casi un espejismo delicado, distorsionado por el movimiento
de las alas. Cabe decir entonces que la telicidad (quc accpta Natalia
por fin) es la interpretacion (la perccpeidn) de su realidad cotidiana.
Igual que el charco se podria interpretar como agua y fango (y no una
superficie que refleja la belleza del cielo matinal); la vida de Natalia se
podria ver como Ja existencia vacia de una sefiora deprimida, victima/
superviviente dc la guerra, viuda de un marido abusivo, actualmente
casada con un minusvalido, y madre de dos hijos crecidos que yano la
necesitan. Pero Nataha opta por percibir lo suyo como la vida de una
mujcr mayor que goza de sus allegados -especialmente de su marido---
por compaierismo y cariiio mutuo. La novela ponc de manifiesto el
triunfo dcl afecto y el espiritu humano ante la adversidad. Mcrce
Rodoreda nos recuerda que la felicidad es una decisidn, es el cmpciio
en no perder de vista lo bello de la realidad circundante atn cuando se
intercalen clementos poco apeleciblcs.

Univeristy of Minncsotu Duluth
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NOTAS

' Sinteticé la trayectoria de las tcorias psicoanaliticas de las
siguientes obras de Sigmund Frcud, Jacques Lacan y Julia Kristeva,
Los ensayos de Freud incluyen “Some Physical Consequences of the
Anatomical Distinction Between the Sexes”, “Female Scxuality™, y
“Femininity”, que se ubican en Women and Analysis: Dialogues on
Psychoanalytic Views of Femininity, editado por Jean Strouse. Los
articulos de Lacan en que me basé son “Le stade du miroir comme
formateur de la fonction du J¢” y “Fonction et champ de la parolc ¢t
du langage en psychoanalysc” en Ecrits {, y “The Meaning of the
Phallus™ en Feminine Sexuality. Jacques Lacan and the école
Jreudienne, editado por Juliet Mitchell y Jacqueline Rose. Entre las
obras de Kristeva que utilicé se encuentran “Revolution in Poetic
Language”, "*About Chinese Women”, “‘Stabbat Mater” y “*Women’s
Time” en The Kristeva Reader editado por Toril Mol

> Segun Kristeva, “Castration puts the finished touches on the
process of separation that posits the subject assignifiable, which is to
say, separate alwuays confronted by an other: imago in the mirror
(signified) and semiotic process (signifier) . . . [The mother’s] replete
body, the receptacle and guarantor of demands, takes the place of all
narcissistic, hence imaginacy, effects and qualifications; she 1s, in other
words, the phallus. The discovery of castration, however, detaches
the subject trom his dependence of the mother, and the perception of
this lack [mangue] makes the phallic function a symbolic function—
the symbolic function . . . The subject, finding his identity in the
symbolic, separates from his fusion with the mother, confines his
Jjouissanee to the genital and transfers semiotic mobility on to the
symbolic order” (Kristeva 100-01),

*> Thesc ideas are a synthesis of Gilbert’s researeh as indicated
throughout her essay “Soldier’s Heart.”

* Neus Carbonell en “In the Name of the Mother and the Daughtcr”™
(en The Garden Across the Border: Mercé Rodoredu’s Fiction. Kathleen
McNerney y Nancy Vosburg, eds. Londres y Toronto: Assoeiated UP,
1994) 1ambién apliea esta idea del ticmpo cireular gue se origino con
Kristeva a La plaza del Diamante.
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