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Abstracto: En la novela Nada de Carmen Laforet, la casa de la protagonista no solamente sirve como el 
eje de conflicto dramático, sino que también nos refleja una sociedad rota después de la Guerra Civil 
Española. La casa es un microcosmos de Barcelona con espacios públicos y privados, sitios de conflicto y 
refugios. Este artículo utiliza la casa como alegoría de España durante esos años y explora los paralelos 
entre las jerarquías y espacios dentro de la casa con el mundo exterior. 
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urante los años tumultuosos después de la guerra civil española, el país se 
encontró bajo una niebla espesa de hambre, pobreza y represión a niveles 
sin precedentes. Franco estableció un dominio totalitario contra todo lo 
que le parecía subversivo; no existía la expresión libre o el intercambio de 

ideologías. El sistema de vigilancia que se expandía a cubrir cada faceta de la sociedad 
española se percibía en todas partes, hasta en los lugares más impermeables y seguros 
como el hogar. El ojo panóptico de Franco llegó a invadir los lugares públicos y 
privados sin distinción, convirtiendo cada espacio en territorio inseguro. Este trabajo 
quiere enfocarse en estos espacios de vigilancia y las jerarquías de poder que se 
encuentran en ellos. Usando la casa Aribau de la novela Nada por Carmen Laforet, esta 
investigación explora las maneras en las cuales la casa sirve como alegoría de España e 
ilustra el sistema de poder y vigilancia. 

Es dentro de esta época regida por el ojo panóptico de Franco en la que 
encontramos la protagonista, Andrea. Viniendo de un pueblo pequeño con ilusiones 
infantiles de conseguir libertad y su propio lugar en el mundo, ella viene a la gran ciudad 
de Barcelona para vivir con su familia materna y asistir a la universidad. Cuando llega a 
la casa de su familia en la calle de Aribau, lo que ve y lo que encuentra no corresponden 
a sus recuerdos dorados de un tiempo mejor. La familia es una cáscara de lo que 
recuerda, y se decepciona con la realidad triste de cómo han cambiado las cosas. Debido 
a la censura del país durante la dictadura de Franco, la novela no hace ninguna crítica 
explícita del ambiente político. Sin embargo, los espacios que ocupa Andrea, más que 
nada la casa de Aribau, funcionan como un retrato social de Barcelona y de España en 
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general (Muñoz-Basols 236). Esta casa, el escenario fundamental en Nada, funciona 
como alegoría de España durante aquel tiempo. Los ojos vigilantes que captan todo y 
saben todo y los personajes que siempre luchan entre sí mismos para conseguir 
autoridad o poder nos reflejan el reino de Franco, enfocado en controlar y aislar al país. 
La familia depravada de Andrea con sus relaciones enfermizas y rotas sirve como 
representación de las desgracias de la sociedad en general durante esos años. Roberta 
Johnson, quién escribió una biografía sobre Carmen Laforet, declara que ella es única en 
su utilización de la familia española dentro de la literatura: “Carmen Laforet…is a 
Pioneer in using the family as a paradigm to depict the ills of modern Spain. This use of 
the family in the post-Civil War Spanish novel has now become one of the most 
significant features of that important body of fiction” (44). La novela Nada nos presenta 
una familia afligida por la guerra que encarna todas las características reprochadas y 
demonizadas por Franco. Acerca de su significado alegórico, Gier comenta: 

 
Nada es una novela que pone escaso énfasis en lo político y mucho en la 
ínfima calidad de la vida que tenían los españoles de ese momento. Se 
entiende que la pobreza material y espiritual de los habitantes de la casa 
de la calle de Aribau, es por extensión, una reflexión de la miseria 
generalizada que se vivía en aquel momento. (qtd in Muñoz-Basol 242)  

 
La casa de Aribau actúa como microcosmos donde se refleja la jerarquía familiar, repleta 
de personajes degenerados, y sirve como símbolo del contexto político acerca de la 
obsesión de controlar y afirmar poder y autoridad.  

Los estados autoritarios y las dictaduras no suelen surgir de la nada, sino se 
manifiestan como el resultado lógico de una sociedad jerárquica que mantiene su orden 
a través de múltiples instituciones de poder. Una dictadura como la de Franco se 
apoyaba y se legitimaba a través de distintas cadenas de mando, donde había un mutuo 
respeto y entendimiento. Según Moghaddam en The Psychology of Dictatorship, “Dictatorial 
tendencies are replicated in hierarchies of dictatorships so that in the family, the school, 
the office, the work group, and at many different levels little dictators can thrive. 
Whereas the major dictators must gain power over the state, little dictators need only 
gain power at the small-group level” (77). Así podemos entender la importancia de la 
familia no solo en la narrativa nacional de España, sino en la novela Nada. La familia 
sirve como jerarquía que imita la estructura de poder de Franco. Moghaddam continúa:  
 

The influence of the little dictators is in the continuation of narratives 
and cultural traditions at the micro level, often below the radar of 
national and even regional concern. For example, the little dictator father 
raises his child in an authoritarian manner and in this way is likely to pass 
on some features of authoritarianism to the next generation. (78)  
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Esta investigación intenta explorar las posiciones que tienen los personajes de la casa 
dentro de la jerarquía familiar y como apoyan al clima nacional de autoridad y vigilancia. 

Andrea tiene grandes esperanzas antes de llegar a Barcelona, y mientras recorre 
las calles desiertas en camino a la casa de su familia, se llena de romanticismo para la 
ciudad gótica. Ella narra su llegada: “Corrí aquella noche en el desvencijado vehículo 
por anchas calles vacías y atravesé el corazón de la ciudad lleno de luz a toda hora, 
como yo quería que estuviese, en un viaje que me pareció corto y que para mí se cargaba 
de belleza” (14). Pero cuando llega a la casa, dice que “Todo empezaba a ser extraño a 
mi imaginación; los estrechos y desgastados escalones de mosaico, iluminados por la luz 
eléctrica, no tenían cabida en mi recuerdo” (15). Esta observación sobre las 
contradicciones entre sus recuerdos y la realidad que la rodea nos presagia las otras 
diferencias que hay entre lo que recuerda y lo que observa dentro de la casa. Andrea se 
encuentra con los restos de su familia, lo que dejó la guerra, todos cubiertos de sombras 
que no reconoce. Es ahora cuando Andrea empieza a darse cuenta de que su familia no 
es igual que antes, y que la guerra fue la línea divisora para que nada y nadie pueda ser 
como antes, y no solamente en su memoria. Hay muchos ejemplos de cambios físicos 
de las cosas, y las amigas de Angustias comentan: “Señor, Señor, lo que ha cambiado tu 
casa. ¡Lo que han cambiado los tiempos!” (107). La novela nos sugiere que la guerra 
creó un antes y un después en la familia igual a la sociedad española. Angustias dice a 
Andrea sobre sus hermanos: “Tengo que advertirte algunas cosas. Si no me doliera 
hablar mal de mis hermanos te diría que después de la guerra han quedado un poco mal 
de los nervios” (27). Minutos antes Andrea estaba perdida en la ciudad de Barcelona, 
llena de vida y luz, y ahora se enfrenta cara a cara con las personas cargadas con muerte 
y sombras que residen en la casa de Aribau, la tumba de sueños y recuerdos.  

Nada pone en cuestión no solamente la perspectiva inequívoca que tenía la 
sociedad durante esos años sobre la moralidad, sino también la deficiencia de una 
reverencia e idealización de la institución más alabada por Franco: la familia. Según 
Michael Richards en su libro sobre Franco, la familia fue el núcleo de sociedad española: 
“The ‘traditional Spanish family’ was seen as an agent of quarantine facilitating the 
healthy growth of a ‘patriotic morality’ and acted ‘as a type of cell in the social body 
which forms the race’. The family was a ‘sacred repository of traditions’” (64). Según las 
expectativas y los morales impuestos por Franco acerca de la familia, la de Andrea 
hubiera estado muy enferma. Es la responsabilidad de la familia la de adoctrinar los 
principios y el comportamiento apropiado a las nuevas generaciones. La mayoría del 
tiempo, la gran responsabilidad de proteger la reputación moral de la familia recaía 
sobre las mujeres. Podemos ver esta obsesión de preservar el prestigio de la familia con 
las cosas que hace Angustias para mantener la pureza de Andrea a lo largo de la novela. 
De la misma manera que Franco quisiera que fuese, Angustias se ocupa de la pureza de 
su sobrina porque según Richards, las mujeres tenían una función muy especial en la 
máquina franquista de represión: “Women were seen as essentially passive, born to 
suffer and sacrifice and to be activists only as guardians of the moral order…Women 
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were seen as being guilty of failing to maintain a ‘moral vigilance’ over their families and 
particularly the men” (52-53). Angustias le explica a Andrea por qué no le permite salir 
sin ella: “Te lo diré de otra forma: eres mi sobrina; por lo tanto, una niña de buena 
familia, modosa, cristiana e inocente. Si yo no me ocupara de ti para todo, tú en 
Barcelona encontrarías multitud de peligros. Por lo tanto, quiero decirte que no te dejaré 
dar un paso sin mi permiso” (26-27). Se puede ver que Angustias asume esta posición 
de salvadora y mártir con gusto, y se dedica a vigilar a Andrea, limitando su libertad y 
protegiéndola de los peligros de las calles. La ironía y el elemento esperpéntico de esta 
situación es el adulterio de Angustias que es conocimiento común para todos de la casa 
menos para la abuela.  

Los otros miembros de la casa representan las otras formas de rebelión contra la 
moralidad impuesta por Franco a la sociedad española. Las virtudes franquistas más 
importantes y sagradas fueron la abnegación, la disciplina, la obediencia y sumisión a las 
autoridades y jerarquías, el cristianismo y el autocontrol (Richards 152). Cada personaje 
dentro de la casa de Aribau rompe con alguna de estas cualidades. Román no adhiere a 
los principios cristianos y parece disfrutar de su propia inmoralidad; hace sacrificios con 
su música al dios azteca Xochipilli, rompiendo completamente con la imagen del 
español puro y cristiano (92). Mientras Román explora la oscuridad del más allá, Gloria 
explora las calles de Barcelona, rebelando contra la idea impuesta por la sociedad 
española de la mujer casta que cuida también la pureza de su familia. Para ganar el 
dinero que Juan pierde con sus pinturas de baja calidad y su incapacidad de cobrar las 
deudas que se le deben, Gloria sale a las noches para jugar a las cartas en la casa de su 
hermana. Andrea también rompe con sus deberes como joven aceptable y modesta 
cuando sale a caminar sola por las calles. Se puede ver su desconsideración para los 
ideales franquistas de autocontrol y abnegación cuando gasta toda su pensión mensual 
en los primeros días del mes, comprándose caramelos y comiendo en restaurantes. La 
violencia de Juan y la locura de la abuela suman a la inmoralidad y enfermedad de la 
familia, que nos sirven como retrato grotesco de la sociedad española, en discordancia 
total con lo que se promueve en los años reprimidos después de la guerra civil. La 
violencia, el adulterio y la venganza reinan en la casa de Aribau, lo que sirve como 
alegoría de la sociedad en general; porque si la familia, que se percibía como el núcleo de 
la moralidad y los valores españoles, estuviera enferma, significa que toda la sociedad 
también estaría enferma.  
 Carmen Laforet no solamente utiliza la familia para crear una ilustración 
exagerada de la sociedad y las instituciones franquistas, sino también se enfoca en los 
espacios de la casa para destacar las jerarquías implícitas en ellos. Johnson comenta 
sobre esta preocupación del espacio por Laforet, además del arte, es uno de los 
elementos más importantes en sus obras y que consigue una combinación única dentro 
de la literatura española (16). Dentro de la casa de Aribau, los personajes tienen una 
relación muy particular con los espacios públicos y privados. Vemos una confusión del 
uso de las esferas en las que se mueven los personajes, donde los lugares compartidos se 
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establecen como sitios de conflicto donde se muestran todas las intimidades y los 
secretos de los personajes. Los cuartos o espacios privados no se respetan y se 
transgreden de forma cotidiana. El comedor, un área común, tiene una significación 
muy importante en Nada, y se utiliza como un campo de guerra y sitio de conflicto. 
DeMarco dice que es el escenario donde “se dramatiza el estado de absoluto deterioro 
de las relaciones familiares. Gritos, amenazas, golpes montan la verdadera cara del 
mundo infernal” (66). En otros momentos, los espacios públicos se utilizan de manera 
privada. El salón, un cuarto que se dedicaría a que todos se juntaran para compartir, se 
convierte en donde Andrea se instala en los primeros capítulos de la novela porque no 
hay otro cuarto. Andrea durmiendo en el salón de la casa, a vista plena de todos, es un 
augurio sobre las dificultades que tendrá que afrontar para conseguir la privacidad y 
libertad que busca. Literal y figurativamente no hay espacio privado o propio para 
Andrea en la casa, y su privacidad siempre es interrumpida por los otros personajes. Más 
tarde cuando logra dormir en la habitación de Angustias en su ausencia, que supone ser 
un lugar privado y seguro, el cuarto “más limpio y más independiente que ninguno” de 
la casa, tampoco consigue su privacidad (84). Los miembros de su familia siempre abren 
la puerta cuando quieren, revisan sus cosas dentro de la maleta, y no permiten que cierre 
la puerta con llave. Juan le deja una nota en la mesilla de noche diciendo que no cierre la 
puerta con llave, que en todo momento su habitación “debe estar libre” para contestar 
el teléfono (120). Sus parientes inclusive llegan a usar su cama, “deshecha, conservaba 
las huellas de una siesta de Gloria. Comprendí en seguida que mis sueños de 
independencia, aislada de la casa en aquel refugio heredado, se venían al suelo” (120). La 
invasión de espacio y la falta de privacidad en la casa aluden a que la sociedad en general 
ya no disfruta de esos lujos. Siendo la única que no tiene privacidad dentro de la casa, 
Andrea busca refugio y espacio privado en las calles de Barcelona, donde imagina poder 
volver a ser anónima. 
 Desafortunadamente no logra conseguir su libertad ni su privacidad, porque 
donde sea que vaya, siempre hay alguien que la mira y le pone límites. Dentro de la casa, 
es Angustias quien funciona como el obstáculo central de su libertad, y no le permite 
salir sola ni hacer nada sin su aprobación. Andrea dice que su único deseo ha sido que la 
“dejen en paz” para hacer su “capricho” (110), pero no se puede escapar de su mirada. 
Esta constante vigilancia sobre Andrea se parece a la idea del panóptico que se explora 
en el libro Discipline and Punish por Michel Foucault (195). La mirada panóptica, que se 
estudia mucho en el diseño de cárceles, es la idea de un observador desconocido cuya 
mirada influye las acciones y movimientos de una persona o una sociedad. Desde el 
principio de la novela cuando llega Andrea a la casa de Aribau, vemos huellas de este 
concepto y alusiones a la cárcel con las filas de balcones que “se sucedían iguales con su 
hierro oscuro, guardando el secreto de las viviendas” (15). Y cuando entra a la casa, esta 
premonición se lleva a cumplir cuando su tía Angustias le explica su responsabilidad: 
“Es muy difícil la tarea que se me ha venido a las manos. La tarea de cuidar de ti, de 
modelarte en la obediencia… ¿Lo conseguiré? Creo que sí. De ti depende facilitármelo” 
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(26). Dentro de la casa, son los ojos de Angustias que actúan como la mirada panóptica 
y tratan de controlarla y no dejan que salga a la calle, aunque a veces se puede escapar. 
Andrea empieza a sentirse acorralada y asfixiada en la casa: “me encontraba algo así 
como en prisión correccional, pues Angustias me había cazado en el momento en que 
yo me disponía a escaparme a la calle andando de puntillas” (66). Su única oportunidad 
de explorar Barcelona es cogida del brazo de Angustias, paseando por las calles que 
ahora le parecen “menos brillantes y menos fascinadoras” de lo que había imaginado 
(34). Después del anuncio de Angustias de su entrada en el convento, Andrea se atreve a 
soñar de nuevo que todo va a cambiar. Le echa la culpa a Angustias por ponerle límites 
y controlarla, y es por ella que no puede disfrutar de la ciudad en la manera que le 
gustaría: “Era aquello lo que me había ahogado al llegar a Barcelona, lo que me había 
hecho caer en la abulia, lo que mataba mis iniciativas; aquella mirada de Angustias. 
Aquella mano que me apretaba los movimientos y la curiosidad de la vida nueva...” 
(100). 
 Sin embargo, Andrea no entiende que Angustias actúa dentro de un sistema 
panóptico y que no es la única mirada vigilante. Andrea no es el único miembro de la 
familia que es vigilado y controlado por la mirada ajena, sino una entre muchos dentro 
del mundo panóptico de la casa. Todos los personajes de la casa, inclusive la pobre 
abuela y la criada, participan en algún tipo de espionaje, lo que hace referencia al 
espionaje en el que participaban Román y muchos otros durante la guerra civil española. 
El Ojo que ve todo, y ninguna pertenencia se respeta en esta casa: Román lee las cartas 
de Angustias, enterándose de secretos que se puedan utilizar contra ella en su deseo de 
manipularla y mantenerla bajo su control, la criada le cuenta todo lo que pasa en la casa 
a Román, Gloria espía a Román cuando está con compañía y Juan vigila a Gloria para 
asegurarse que no haya salido a la casa de su hermana. Este mundo tumultuoso y 
enfermizo llega a contagiar a Andrea también, quien empieza a desear espiar a Román 
cuando Ena está en su habitación. Ella dice:  
    

Hubiera querido seguir a aquel hombre, espiarle, ver sus encuentros con 
Ena. Algunas veces subí, llevada por este afán incontenible, varios 
tramos de la escalera que me separaba de su cuarto, cuando había 
sospechado que Ena estaba allí. La imagen de Gloria, cazada por un foco 
de luz en aquella misma escalera me hacía avergonzarme y desistir de mi 
propósito. (201) 

 
Pero más tarde pierde toda la vergüenza cuando escucha la conversación de Román y 
Gloria desde la ventana cuando están en el balcón y ni piensa que cometía “un feo 
espionaje” (208). Ahora Andrea también ha entrado en el sistema del panóptico y se ha 
convertido en espía y cómplice del espionaje. Este ambiente de vigilancia es un ejemplo 
del panóptico que se extendió al mundo cotidiano de estas personas para controlar y 
manipular, y que representa la vigilancia de todos durante esa época. También se ven 
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ejemplos de vigilancia afuera, en las calles de Barcelona donde Andrea equivocadamente 
cree haber encontrado un refugio de tantos ojos hambrientos. El encuentro inoportuno 
con Gerardo mientras ella reflexiona y se pierde en la belleza y solemnidad de la 
Catedral nos muestra la incapacidad de escaparse completamente. Podemos ver la 
frustración en ser pillada por Gerardo durante un momento tan íntimo cuando ella dice 
a sí misma: “¡Maldito!--pensé--; me has quitado toda la felicidad que me iba a llevar de 
aquí” (118). Con la ruptura de esta paz que experimenta Andrea los lectores nos damos 
cuenta de que su libertad no va a llegar tan fácilmente aunque escapa del confinamiento 
de Angustias. Foucault dice que el panóptico “must be understood as a generalizable 
model of functioning; a way of defining power relations in terms of the everyday life of 
men” (205). Así se debe concebir este concepto del panóptico en esta novela, como 
manera de definir la jerarquía dentro y fuera de la casa y de controlar y manipular.  
 El espionaje en el que todos los personajes participan es una manera de 
establecer poder, pero los espacios que ocupan y las habitaciones donde duermen nos 
muestran el nivel de poder que tienen y donde ellos caben dentro la jerarquía familiar. 
DeMarco explica que hay una dificultad en dibujar un plano del piso y acertar las 
distribuciones del espacio dentro de la casa, salvo las habitaciones de Román y 
Angustias, lo que muestra “una jerarquía existente entre los miembros de la familia” 
(67). Por ejemplo, no sabemos nada sobre el cuarto de la abuela, y la falta de detalles 
acerca de su espacio o su “reino” de la casa se correlaciona a su posición muy baja. 
Tenemos muchos detalles sobre estos dos espacios de Angustias y Román, lo que nos 
revela la importancia que tienen en esta familia. La habitación de Angustias actúa como 
un sitio de orden y vigilancia, lo que le ofrece una posición muy poderosa en la casa. 
Cuando Andrea entra a su cuarto por primera vez, comenta: “Me paré, asombrada, a 
mirar la habitación, porque parecía limpia y en orden como si fuera un mundo aparte en 
aquella casa” (25). Además de mantener el orden, Angustias tiene un teléfono y un 
balcón con vista a la calle, conexiones con el mundo exterior que le facilita la 
comunicación constante y la vigilancia de Aribau. La posición de la habitación, que 
comunica con el comedor, el sitio de conflicto de la novela, le permite estar enterada de 
todos los asuntos de la casa. El espacio de Angustias actúa como un vínculo entre los 
dos mundos: el de la casa y el de Barcelona, y también como espacio de vigilancia, lo 
que le permite mucho poder en la familia y una posición alta en la jerarquía establecida.  
 Otro espacio importante y de posición poderosa al que se dedica muchos 
detalles es la habitación de Román, que se ubica más arriba que las de los demás, lo que 
sugiere su posición de poder. Andrea nos narra que: “Román no dormía en el mismo 
piso que nosotros: se había hecho arreglar un cuarto en las guardillas de la casa, que 
resultó un refugio confortable” (39). Irene Mizrahi dice en su libro que la posición de la 
habitación de Román es debido a su deseo enfermizo de ser “todopoderoso, tratando de 
que no haya nada que no esté bajo su control” (39). Servodidio concuerda, diciendo 
que: “The situation of Román’s room on a higher spatial plane is also not accidental. 
Román-god, the morally repulsive and diabolic emissary of Nada, sets up quarters in the 
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attic-Olympus from where he rules the lives of the others, working their strings as he 
sees fit” (61). Él mismo confiesa a Andrea que sabe todo lo que pasa abajo, y le 
pregunta, “¿Tú no te has dado cuenta de que yo los manejo a todos, de que dispongo de 
sus vidas, de que dispongo de sus nervios, de sus pensamientos...?” (91).  Su fortaleza 
también actúa como sitio de ilusión y embrujo, donde sus composiciones de violín 
hechizan y cautivan a sus visitas. Este espacio misterioso tiene algunas semejanzas al de 
Angustias: también tiene teléfono, (uno que comunica directamente con la criada abajo), 
y tiene cierto nivel de orden. Debido a los detalles que se mencionan en la novela y la 
acción que ocurre en estos dos espacios, podemos inferir que estos personajes ocupan 
un lugar poderoso en la estructura de poder de la casa de Aribau. 
 Sería fácil concluir que Román y Angustias fueran los únicos manipuladores y 
marionetistas de la casa, debido a los espacios privilegiados que ocupan y las posiciones 
de poder que infieren, aunque tal observación sería errónea e incompleta. Gloria y Juan 
también afirman su autoridad y poder en la casa, pero de manera muy sutil y casi 
imperceptible: la cual es mediante el manejo de las puertas. La imagen de la puerta en 
Nada se repite en varias ocasiones, y siempre tiene un significado jerárquico que alude a 
la autoridad y poder de los personajes. En la literatura, la imagen de una puerta suele 
evocar una idea de las decisiones y de nuevas experiencias. Según Michael D. Thomas, 
los portales en Nada aparecen ante un cambio importante en la vida de Andrea y 
representan un momento crucial de dejar la inmadurez para dar un paso hacia la 
madurez. Él propone que hay cuatro momentos claves donde hay un portal por el cual 
tiene que pasar Andrea, y que: “in each of these moments, the narrator (the mature 
Andrea) discerns a significant pattern: in every case, she realizes that she had nurtured 
childish illusions until standing before a doorway” (58). Aunque Thomas propone una 
aproximación muy interesante acerca de los portales y sus consecuencias simbólicas, 
creo que hace falta aproximarlos desde adentro, observando la importancia que tienen 
las puertas en la casa de Aribau y lo que representan. En vez de representar los pasos 
hacia la madurez, las puertas en Nada actúan como herramientas de afirmar poder y 
autonomía. A través de las puertas los personajes inculcan miedo, cambian los límites 
físicos de un espacio y las usan como espacios de vigilancia. Servodidio también 
propone la importancia que tienen las puertas y que la novela se enfatiza por las 
referencias a las salidas y las entradas, las subidas y las bajadas de escaleras, las puertas y 
ventanas y los cruces de umbrales (58). Quiero proponer que las puertas son utilizadas 
en tres maneras distintas para afirmar control y autoridad, y son las siguientes: dar 
portazos, crear o cambiar los límites de los espacios y espiar.  
 Las puertas son conexiones entre mundos distintos en la casa que crean barreras 
entre lo público y lo privado, entre zonas prohibidas y las permitidas, y el poder de abrir 
y cerrar estos espacios es una forma de control. Los portazos que se escuchan y 
resuenan en la casa, las reacciones más frecuentes de los personajes, son hechos por 
todos menos la abuela. Como ya hemos visto, por la falta de detalles sobre su espacio, la 
abuela es el personaje con menos control y poder dentro de la casa. Hay muchos 
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ejemplos de Román, Juan y hasta Andrea afirmando su poder a través del miedo que 
inspira el sonido brusco de dar un portazo. Aunque no pareciera tan problemático y 
podemos minimizarlo a una parte insignificante de la locura total de la familia, una 
manifestación de ira de esta forma es un clásico ejemplo de manipulación emocional a 
través del miedo. Se menciona el “ruido seco de la puerta del piso” para anunciar la 
salida de Román (36), y que cuando se enoja Juan, se va “dando un portazo” (131). Para 
recuperar o establecer poder, los personajes utilizan las puertas para luchar por su lugar 
en la jerarquía de esta casa explosiva, y se establece como costumbre reaccionar así. Al 
final de la novela podemos ver que Andrea también ha adoptado esta manera violenta 
de comunicarse, y que la manía de su familia por fin se le impregna. Ella se convierte en 
otra loca de la casa cuando se enoja y da un portazo, “como si fuera igual que ellos. 
Igual que todos...” (254).  
 Hay otras formas en que los personajes anuncian su poder en la casa, y es a 
través de cerrar y abrir las puertas. Al cerrar un espacio, se le pone límites literales y 
figurativos a los demás, definiendo qué es privado y qué es prohibido, proclamando la 
privacidad de un espacio. Al abrir una puerta, la función es la opuesta, de no respetar los 
límites que previamente se han puesto y de cambiar el espacio a una escena pública. El 
poder de cambiar las divisiones del espacio y como se conciben, haciendo que sean 
públicos, privados, prohibidos o permitidos es algo muy sutil pero fuerte a la vez. 
Después de que Juan le da una bofetada a Angustias, ella se tapa la cara y corre a 
“encerrarse en su cuarto”, asegurándose una intimidad y aislamiento fuera de la mirada 
ajena (75). Gloria también se confina en su cuarto, transformando el espacio en refugio, 
afirmando su derecho a la privacidad. Juan, sin embargo, afirma su derecho y poder de 
cambiar espacios privados a espacios públicos cuando abre la puerta de la habitación de 
Andrea sin pedir permiso: “Los pasos llegaban hasta [la] puerta. Se separaban, 
retrocedían. Al fin volvieron otra vez y entró Juan en el cuarto, encendiendo la luz...” 
(133). Angustias también persigue a Andrea por la casa, pasando por las barreras 
impuestas de las puertas: “Se abrió la puerta en seguida detrás de mí y apareció otra vez 
ante mis ojos la figura de Angustias” (97). Los personajes usan las puertas para 
establecer límites y barreras donde quieran, o para interrumpir y forzar la entrada de los 
refugios de los demás, cambiando el aspecto de los espacios a su gusto.  

Cuando no están dando portazos o reorganizando el espacio, los personajes de 
la casa Aribau están usando las puertas como conexiones entre dos mundos para espiar 
o enterarse de información que se puede usar para manipular a los otros. El espionaje 
en esta novela es un tema central y tiene que ver con la inseguridad de esos años, y que 
nadie podía escapar la mirada panóptica. En la casa es igual, y las puertas son los lugares 
simbólicos donde información se intercambia y los secretos se descubren. Gloria se 
pone a escuchar detrás de la puerta cuando habla Juan con Román en el principio de la 
novela durante la guerra civil (50) y la criada aplica el oído a la puerta de Juan para 
enterarse de los asuntos entre él y Gloria (128). Así se puede ver que, aunque Román y 
Angustias tienen habitaciones que facilitan sus posiciones altas en la jerarquía de este 
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infierno, los otros personajes aprovechan las puertas para luchar entre sí mismos, 
establecer poder y controlar a los demás.  

A lo largo de su jornada en Barcelona, no cabe duda de que Andrea crezca de 
forma personal, madurando por sus experiencias. Quiero proponer que también hay 
crecimiento de forma espacial, y que siempre busca una manera de agrandar sus 
alrededores. Con el paso de tiempo Andrea logra expandir su círculo y su ámbito, 
primero con la liberación de su prima en el pueblo dónde vivía y su llegada a Barcelona 
y después con la invitación de ir a Madrid con Ena. Para Andrea el espacio físico tiene 
mucho que ver con su libertad, y se frustra cuando su entorno empieza a sentirse 
demasiado pequeño. Richards explica la importancia de estudiar los acontecimientos en 
España durante y después de la guerra civil en cuanto al espacio físico:  
 

Spain’s history in the wake of the Civil War can usefully be studied 
spatially. When Reading about Spain in the early 1940s, it is hard not to 
be struck by a sense of claustrophobia. The most immediately evident of 
the many closures to which society was subjected in the years of autarky 
was a closure of geographical space, in a national and local sense. Within 
this, various hierarchies also limited social relations, movement and 
progress. (67) 

 
La claustrofobia que sentía toda España se refleja en la ansiedad que tiene 

Andrea de explorar y agrandar su alcance. El proceso de su expansión espacial es un 
círculo que siempre empieza con la desilusión o decepción, lo que la motiva a buscar 
más libertad. La llegada a Barcelona es el primer ejemplo de su expansión espacial, y le 
trae mucha esperanza para su futuro porque cree que por fin ha alcanzado su sueño de 
libertad. En el artículo “Spatiality in Nada” por Mirella Servodidio, se menciona estos 
círculos de expansión de la libertad de Andrea que se ven en la novela: “While advances 
and retreats may be plotted in each of the book’s three sections, together they ultimately 
weave a pattern of widening concentric circles which stretch the boundaries of the 
protagonist’s world” (58). En camino a la casa parece estar en un sueño hecho real con 
“el olor especial, el gran rumor de la gente, las luces siempre tristes” y que para ella fue 
una “maravilla de haber llegado por fin a una ciudad grande, adorada en [sus] sueños 
por desconocida” (20). Poco después, vemos el deterioro de este sueño cuando entra en 
la casa y todo empieza a ser “extraño” a su imaginación (15). Se encuentra con sus 
parientes, personajes de pesadillas, que parecen muertos: Juan con su cara de calavera y 
las mujeres “fantasmales” y la criada con su boca aterrorizante (16). El cuarto que le 
reparten, el salón, está lleno de muebles “endiablados” y una cama “parecida a un 
ataúd” (20). Después de enfrentarse con Angustias y enterarse de su propósito de 
vigilarla, se da cuenta de su error en creer haberse liberado: “Recordaba la lucha sorda 
que tuve durante dos años con mi prima Isabel para que al fin me permitiera marchar de 
su lado y seguir una carrera universitaria. Cuando llegué a Barcelona venía disparada por 
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mi primer triunfo, pero en seguida encontré otros ojos vigilantes sobre mí…” (110). 
Tras tanta decepción, Andrea se queda con el sabor amargo de la desilusión hasta creer 
que hay una “ley fatal” donde cada alegría de su vida tiene que compensarla con algo 
desagradable (75). Parece que nunca va a salir de este pesimismo, sin embargo, vemos al 
final de la novela que su espíritu esperanzador no se da por vencido nunca, y el círculo 
vicioso del optimismo y el choque con la realidad no termina. Según Richards, este 
pesimismo refleja la verdad que se vivía en España en esos años, y dice que el 
franquismo “enforced an actual loss of the future itself, a loss of hope, as millions of 
Spaniards were robbed of a sense of identity and dignity” (28). Al leer la carta de Ena 
con la invitación de ir a Madrid, “los horizontes de la salvación” se le abren, esta vez 
“de una manera real” (296). Aunque se da cuenta del patrón de su vida hacia la 
desilusión, no se puede evitar tener esperanza de una vida mejor, y la noche antes de ir a 
Madrid para ser reunida con Ena, narra que: 

 
No podía dormir. Encontraba idiota sentir otra vez aquella ansiosa 
expectación que un año antes, en el pueblo, me hacía saltar de la cama 
cada media hora, temiendo perder el tren de las seis, y no podía evitarla. 
No tenía ahora las mismas ilusiones, pero aquella partida me emocionaba 
como una liberación. (297) 

 
Con cada expansión de su esfera o ámbito, Andrea se encuentra con otra decepción. Sin 
embargo, siempre mantiene un ápice de esperanza para poder avanzar y no caer en la 
oscuridad. 
 Durante esos años de persecución y miedo, nadie confiaba en los demás, y sus 
mentes se convirtieron en los únicos espacios seguros. Uno puede escaparse en su 
mente, no importa el lugar donde esté. La imaginación colectiva es lo que permitió que 
la sociedad española pudiera escaparse de su realidad triste o de las dificultades que trajo 
la dictadura, porque la realidad fue una envuelta en oscuridad, miedo e inseguridad. Así 
podemos entender la lucha de Andrea en encontrar un espacio donde puede estar libre e 
independiente como una alegoría al ambiente social pocos años después de la guerra 
civil en España. La casa de Aribau refleja los problemas de la sociedad urbana—la 
familia que la guerra dejó enferma, con hermano contra hermano, luchando para 
establecerse como poderosos después de perder todo. De manera muy sutil Carmen 
Laforet logra hacer una crítica de la sociedad española por medio de la representación 
de la familia de Andrea. Utiliza los espacios de la casa de Aribau como lugares de 
vigilancia y tensión, donde cada personaje lucha para establecerse en la estructura de 
poder. Esa sutileza para criticar al franquismo hizo posible que Nada se publicara en un 
ambiente tan hostil, donde nadie podía escaparse de la mirada panóptica. 
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