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Abstract: S'appuyant sur la nouvelle traduction de Tales of the Jazz Age publiée en 2012 aux éditions 
Gallimard, cet article s'intéresse à la dimension archéologique de la retraduction à la faveur d'une réflexion 
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l'inclusion de l’inventive « Table des matières » imaginée par Fitzgerald, les nouveaux titres choisis 
témoignent d'un effort qu'on peut dire « archéologique » pour restaurer notamment les ressorts comiques 
de ce recueil de nouvelles, en quoi l'entreprise de retraduction se montre indissociable de l'entreprise de 
réévaluation critique de l’œuvre. 
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l est courant aujourd’hui de tenir l’intégrité du texte original pour une illusion 
et, à la faveur d’une critique des représentations téléologiques de la 
(re)traduction, de considérer avec défiance les visions finalistes et 
progressistes qui ont longtemps prévalu, visions appuyées sur la 

représentation de la traduction comme quête de la « vérité » du texte original. L’original 
se trouve ainsi désormais fréquemment postulé comme lui-même instable, incomplet, 
inachevé, ce qui condamne sa traduction elle-même à devoir être toujours éternellement 
recommencée. Cette approche doit beaucoup à Jacques Derrida et, au-delà, à la vision 
développée par Walter Benjamin dans « La tâche du traducteur ». Il s’ensuit que les 
commentateurs de tous ordres (enseignants, étudiants, chercheurs, traductologues, 
critiques littéraires et journalistes) se trouvent invités à saisir les traductions dans leur 
historicité, voire à postuler, comme le suggère André Topia, l’existence d’un « troisième 
texte » (138), ce texte potentiel qui s’actualise diversement dans l’original et dans ses 
multiples traductions. Comme l’a souligné Annie Brisset, le schéma téléologique de la 
retraduction se trouve parallèlement invalidé par le « danger » qui guette toute 
retraduction d’ « introduire des catégories qui n’étaient pas dans l’original » (56).   

I 
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 On peut se demander, dans ce contexte, si une approche de la retraduction 
comme archéologie est pertinente. L’approche archéologique sous-tend bien la 
perspective benjaminienne :  

 
Car, de même que les débris d’un vase, pour qu’on puisse reconstituer le 
tout, doivent s’accorder dans les plus petits détails, mais non être 
semblables les uns aux autres, ainsi, au lieu de s’assimiler au sens de 
l’original, la traduction doit bien plutôt, amoureusement et jusque dans 
le détail, adopter dans sa propre langue le mode de visée de l’original, 
afin de rendre l’un et l’autre reconnaissables comme fragments d’un 
même vase. (Benjamin 256-7) 
 

Cependant, chez Benjamin, non seulement l’intégrité de l’original est nécessairement 
précaire et illusoire, dès lors que la traduction en défait l’intégrité en séparant le fruit de 
sa peau, la teneur du langage, pour en envelopper quant à elle la teneur « comme un 
manteau royal aux larges plis » (252) ;  mais ce sont, comme on le voit ici, l’original et la 
traduction qui deviennent ensemble les fragments d’un langage qui les dépasse, dès lors 
que la langue étrangère se trouve abordée comme supplément, dans le sillage de la 
vision mallarméenne. 

Par ailleurs, l’archéologie ne vise pas au premier chef la restauration des 
originaux perdus. L’archéologie s’intéresse aux vestiges, aux traces, à des originaux en 
miettes et incomplets le plus souvent, en tout premier lieu pour ce qu’ils ont à nous 
apprendre d’une période historique donnée. Les archéologues recouvrent plus souvent 
qu’ils ne rebâtissent les vestiges mis au jour. Or, en traduction, il s’agit bien de restaurer 
ou de ressusciter un texte sur les décombres d’un original que l’on a sciemment et 
délibérément fragmenté ou émietté. L’archéologie n’y est dès lors qu’un préalable. Et 
c’est dans la perspective de l’archéologie du texte comme préalable à la traduction que je 
me situerai à présent. Pour ce faire, je m’arrêterai, de manière privilégiée, dans le cadre 
de cette étude portant sur la retraduction de Tales of the Jazz Age de Francis Scott 
Fitzgerald, sur les titres et la table des matières, ces espaces liminaires qui sont des seuils 
critiques du texte par le passage qu’ils signalent entre deux œuvres ou deux espaces à 
l’intérieur d’une même œuvre aussi bien qu’entre l’espace de l’œuvre produite et celui de 
sa réception, espaces frontaliers qui participent de la déstabilisation des cadres 
fictionnels et sont le site d’une dé(-construction) des identités affectant notamment les 
cadres formels.  
 

 
Jusqu’à la publication de Contes de l’âge du jazz en septembre 2012 dans la 

Bibliothèque de la Pléiade chez Gallimard, le recueil de nouvelles que Fitzgerald avait 
publié en 1922, soit quatre-vingt dix ans plus tôt, sous le titre Tales of the Jazz Age, n’était 
accessible au lectorat francophone que sur un mode épars et lacunaire. Auparavant, les 
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nouvelles du recueil avaient en effet paru en français de manière dispersée, pour 
certaines dans un volume intitulé Un diamant gros comme le Ritz et dans une traduction de 
Marie-Pierre Castelnau et Bernard Willerval et, pour d’autres, dans Les enfants du jazz, 
dans une traduction de Suzanne Mayoux. Un diamant gros comme le Ritz comprenait deux 
des nouvelles du recueil d’origine, « Le Premier Mai » et la nouvelle éponyme, « Un 
diamant gros comme le Ritz ». Les enfants du jazz contenait toutes les autres. Retraduire 
Tales of the Jazz Age, c’était donc en tout premier lieu rendre accessible au lectorat 
francophone le recueil de 1922 tel qu’il avait été composé par Fitzgerald et non tel que 
l’édition française avait cru bon de l’émietter. C’était aussi, dans la mesure du possible et 
en dépit de l’hétérogénéité générique qui le caractérise, lui restituer une certaine 
homogénéité stylistique, perdue dès lors que plusieurs traducteurs, aux approches et aux 
partis pris divers, s’emparent des textes. Comme l’indique Philippe Jaworski, qui a 
coordonné l’édition de la Bibliothèque de la Pléiade, le lecteur peut apprécier de lire des 
textes qui donnent l’impression d’être « de la même plume » (2013, 106-7).  

On notera d’emblée que l’édition française est coutumière d’une certaine forme 
de maltraitance à l’égard du genre de la nouvelle, laquelle se traduit non seulement par 
de la négligence, qui peut la conduire à ignorer purement et simplement le pan 
nouvellistique d’une œuvre, mais aussi par de la désinvolture, voire une brusquerie 
caractéristique, à la faveur de laquelle tel ou tel recueil se verra amputé de certains textes, 
éclaté en plusieurs volumes, fondu avec d’autres – en somme, défait dans son intégrité 
d’œuvre. On constate ainsi des perturbations dans l’ordre d’arrivée des livres traduits sur 
le marché français, perturbations qui affectent au premier chef les recueils de nouvelles.  
Signalons ici le cas de John Cheever, qui est tout à fait emblématique. En Amérique du 
Nord, John Cheever, mort en 1982, est principalement connu comme nouvelliste, son 
nom demeurant attaché, pour le meilleur et pour le pire, à celui du New Yorker où il a 
publié bon nombre de ses formes courtes. Ce sont ses nouvelles, du reste, qui lui ont 
valu le prix Pulitzer en 1978. Mais, avec l’oblitération du pan nouvellistique de son 
œuvre par l’édition française, ses nouvelles n’ont commencé à être accessibles en 
traduction française qu’à partir de 2000, tandis que trois sur cinq de ses romans avaient 
été traduits entre 1965 et 1978. En outre, la maison d’édition Le Serpent à plumes, à 
laquelle revient le mérite d’avoir entrepris de publier ses nouvelles, a jugé bon de doter 
parfois de titres apocryphes des recueils reposant, par ailleurs, sur le panachage de textes 
d’époques très diverses, méconnaissant ainsi l’évolution propre à cette œuvre et rendant 
imperceptibles, en l’absence de toute mise en perspective chronologique, les fascinants 
glissements qui s’opèrent à l’échelle tant du style que des stratégies narratives de l’auteur. 
Dans le recueil au titre apocryphe d’Insomnies (2000), seize nouvelles sont ainsi 
rassemblées dont la composition s’étale de 1947 à 1970 ! 

Ce détour par Cheever illustre d’emblée la difficulté pour le lectorat français 
d’appréhender certaines œuvres dans leurs logiques et dynamiques temporelles et 
historiques, dès lors que l’édition s’octroie le pouvoir de disposer des recueils de 
nouvelles à l’envi, leur refusant une véritable intégrité quand elle consent seulement à 
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accorder une place aux nouvelles. Comme on va le voir, le rapprochement du cas de 
Fitzgerald avec celui de Cheever paraît s’imposer, par ailleurs, à la faveur de l’approche 
que les deux écrivains ont du genre même de la nouvelle.  

  
 
Dans le cas de Tales of the Jazz Age, la restauration de la composition originelle du 

recueil se double de la restauration de son titre – pour autant que le déplacement propre 
à la traduction puisse opérer sur le mode de la restauration. Les volumes parus en 
français avant 2012 incluant pour partie des nouvelles extraites de Tales of the Jazz Age 
s’étaient vus dotés de titres dont la fonction semble rétrospectivement avoir été 
d’appâter le lectorat, au moment où, dans les années 1960 et 1970, Fitzgerald devenait 
un « classique », lui en qui les « critiques de l’entre-deux-guerres ne voyaient guère plus 
que le peintre habile mais superficiel des ivresses et des tourments de l’Amérique oisive 
des années 1920, “l’inventeur d’une ‘génération’”, un écrivain de talent dont les 
promesses sont demeurées “inaccomplies”1 » (Jaworski 2012, IX). Un diamant gros comme 
le Ritz, titre du recueil de 1963, mais aussi d’une des nouvelles les plus célèbres de 
Fitzgerald, fait ainsi miroiter aux lecteurs l’univers luxueux communément associé à cet 
écrivain. Il témoigne en ce sens des dérives propres aux lectures de cette œuvre qui ont 
prévalu pendant de longues décennies et en ont gauchi l’approche, notamment par leur 
obstination à lire l’œuvre au filtre de la biographie de l’auteur – plus spécifiquement, en 
l’occurrence ici, au filtre de l’image de noceur qu’il a pu laisser et de sa fascination pour 
l’opulence, plus ambivalente du reste que ne l’ont voulu certains, car cette fascination se 
doublait d’une non moins véritable répulsion que la nouvelle elle-même reflète. De son 
côté, le titre Les enfants du jazz, donné au recueil de 1967, paraît tirer le volume vers la 
chronique tout en donnant au jazz une place littéralement matricielle qu’il est loin 
d’avoir dans l’œuvre de Fitzgerald. Certes, le jazz est présent dans le titre originel, mais 
sur un mode mineur, dès lors qu’il y renvoie à une époque (the jazz age) dans laquelle le 
recueil s’inscrit et non à une quelconque dimension définitoire du jazz dans l’élaboration 
des personnages.  

Il n’est pas inutile, à ce stade, de s’arrêter sur l’archéologie du titre originel lui-
même. Fitzgerald avait pensé intituler son recueil In One Reel (littéralement, « en une 
seule bobine » ; au sens figuré, « d’une seule traite »), mais, s’étant ravisé, il justifiait ainsi 
le choix du titre définitif dans une lettre à son éditeur chez Scribner, Maxwell Perkins :  

 
Mieux vaut un titre avec les associations d’idées qu’il évoque, même s’il 
rappelle le passé, qu’un titre qui ne servira jamais. […] Si je pouvais 
trouver un titre merveilleusement aguichant sans qu’il y soit question de 
jazz, je l’adopterais ; ainsi donc il est préférable d’en choisir un qui soit 

                                                 
1 Philippe Jaworski cite ici le New York Times et le Baltimore Sun du 24 décembre 1940 (Fitzgerald est mort 
le 21 décembre 1940). 
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sûr et offre des chances de plaire au public. Les recueils de nouvelles 
sont les plus difficiles à baptiser, je veux dire à doter d’un titre qui soit à 
la fois percutant, alléchant, approprié à l’ensemble, et qui ne sonne pas 
comme une ressucée des titres de O’Henry [sic] ou ne soit pas une 
phrase anémique et insipide. (1965, 185) 

 
Le souci de complaire au lectorat, que l’on a relevé plus haut à propos des titres 

français, n’était donc pas absent du titre que Fitzgerald s’était finalement résolu à donner 
à son second recueil de nouvelles et la mention du jazz participait grandement de la 
tentative de séduction d’un écrivain déçu par les ventes de son deuxième roman, Beaux 
et damnés (1922), et comptant sur ce nouveau recueil pour retrouver chez les lecteurs la 
faveur que lui avait acquise son premier roman, Loin du paradis (1920).  

Cependant, avec le recul que donnent plus d’un siècle de production 
nouvellistique intensive, dans l’aire anglophone notamment, ainsi que l’importante 
bibliographie critique consacrée à un genre protéiforme à la frontière instable duquel on 
trouve histoire, conte et récit, on rechigne à faire l’économie d’une traduction du mot 
« tales », oblitéré dans les traductions précédentes. Décidée à lui redonner sa place dans 
ma propre traduction du titre, je me souviens avoir oscillé entre plusieurs traductions. 
Tout en envisageant d’emblée un titre assez proche de l’original, j’ai songé un moment 
complaire à Fitzgerald et lui donner le titre « aguichant », « alléchant » de Si le jazz m’était 
conté ou sa variante Si l’âge du jazz m’était conté. Ce titre m’avait bien sûr été inspiré par 
celui du film de Sacha Guitry de 1954, Si Versailles m’était conté, une histoire du château 
de Versailles qui reste l’un des cent plus gros succès du box-office en France et qui, à 
défaut d’être un chef d’œuvre, jouit d’un casting éblouissant (Claudette Colbert, Jean 
Marais, Jean-Louis Barrault, Gérard Philippe, Pauline Carton, Micheline Presle, Brigitte 
Bardot, pour ne citer que quelques noms célèbres). Ce titre fonctionnait cependant sur 
le mode de l’intertexte par anticipation, et partant il charriait avec lui un brin 
d’anachronisme auquel je ne pouvais me résoudre, sans compter qu’il convoquait 
immédiatement l’image inopportune de Versailles, même si les fastes de Versailles 
pouvaient peut-être trouver leur pendant dans ceux du New York ou de la Riviera des 
années 1920. En outre, sa formulation même échouait à ramener le jazz à sa juste place, 
puisque l’emploi de la voix passive résultait en ce que les linguistes appellent une 
« topicalisation » (ou « thématisation ») du jazz lui-même, ce qu’il convenait d’éviter au 
regard du choix du titre d’origine et de ce que Fitzgerald avait pu écrire sur le caractère 
artificiel et commode, voire complaisant, de la référence au jazz.  

Il restait donc à choisir entre « contes », « récits », « histoires », « nouvelles ». Et 
c’est là que se rejoignent Fitzgerald et Cheever, comme j’ai eu l’occasion de le souligner 
dans la « Notice » de Contes de l’âge du jazz : 

 
À bien des égards, de fait, Contes de l’âge du jazz fut aux années 1920 ce 
que la production nouvellistique de John Cheever est à la génération 
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suivante : des chroniques parfois fabuleuses oscillant entre romantisme 
et moralisme, entre envolées lyriques et satire sociale, entre fantaisie et 
réalisme, au style et à la voix instantanément identifiables. Au-delà des 
affinités du conte avec la fable et la féérie, univers littéraires 
caractéristiques de Contes de l’âge du jazz, c’est cette oscillation essentielle 
qui fait pencher pour la traduction du « tales » du titre anglais par le 
terme « contes », le plus apte à rendre compte de ce genre protéiforme 
que Julio Cortázar, qui l’illustra au premier chef dans le domaine latino-
américain, disait « si difficile à évaluer, si fuyant dans ses aspects 
multiples et antagoniques, et finalement si secret et replié sur lui-même – 
escargot du langage, frère mystérieux de la poésie dans une autre 
dimension du temps littéraire. » (Béghain 2012, 1514-5) 

 
Si le titre même du recueil signale, à la faveur de cet emploi réflexif du mot 

« tales », la distance quasi méta-critique avec laquelle Fitzgerald aborde son travail, il en 
va de même de la « Table des matières » dont il a doté son recueil. Car, au-delà de la 
restauration de la composition et du titre originels, l’une des particularités de cette 
nouvelle traduction tient à l'inclusion de l'inventive et éloquente « Table des matières » 
imaginée par Fitzgerald, inédite en français avant l'édition de la Pléiade, et pour cause, 
puisque les onze textes rassemblés par ce dernier en 1922 avaient jusque-là paru en 
français dans des recueils distincts, comme on l’a dit2.  

Le prologue de « Jemina, la fille des montagnes » – qui figure, quant à lui, dans la 
première traduction française de cette nouvelle qui clôt le recueil – laissait déjà entrevoir 
la facétie non dénuée de calcul qui caractérise la « Table des matières ». Fitzgerald s’y 
rabaisse délibérément en affichant des ambitions limitées (« Ceci ne prétend pas être de 
la littérature ») et en prétendant faire cause commune avec les béotiens lorsqu’il affirme 
destiner ce récit « aux solides gaillards qui veulent une vraie histoire et pas simplement 
tout un fatras “psychologique” ou de l’“analyse”.» (Fitzgerald 2012, 1165) 

La « Table des matières » de Contes de l’âge du jazz systématise le procédé. Chacun 
des textes composant le recueil fait ainsi l’objet d’un commentaire de quelques lignes 
visant à en décrire la genèse, à le caractériser ou à lui assigner une place dans l’ensemble 
de la production, voire à en évoquer la réception par le lectorat des périodiques où ils 
ont d’abord paru. Cependant, pas un des « contes » n’échappe aux morsures de l’auto-
dérision et de l’auto-dénigrement qui semblent avoir guidé Fitzgerald dans cette 
entreprise singulière. Comme nombre d’extraits de la correspondance de Fitzgerald, la 
« Table des matières » de Tales of the Jazz Age a pu alimenter la vision, longtemps 
prédominante dans la critique fitzgeraldienne, d’un écrivain entretenant le plus grand 
mépris pour le genre de la nouvelle, en dehors de ses vertus alimentaires. Ainsi y écrit-

                                                 
2 Certaines analyses développées dans cette seconde partie ont paru, dans une version légèrement 
différente, dans la « Notice » accompagnant la nouvelle traduction de Tales of the Jazz Age, Contes de l’âge du 
jazz, parue en 2012 aux éditions Gallimard. 
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il notamment, à propos du « Chameau qui en avait plein le dos » : « Pour ce qui est du 
labeur, elle a été écrite en un jour dans la ville de la Nouvelle-Orléans, dans le seul but 
de me permettre d’acheter une montre en platine et diamant qui coûtait six cents 
dollars » (Fitzgerald 2012,  889). S’il n’est pas exagéré de dire que les revenus tirés de ses 
nouvelles, publiées dans les journaux et magazines de l’époque, lui laissaient 
effectivement la possibilité de se consacrer à la poursuite de son projet romanesque en 
lui assurant une certaine indépendance financière, il n’en est pas moins évident que 
Fitzgerald s’ingénie, dans cette « Table des matières » d’un genre peu commun, à 
construire de lui-même l’image d’un écrivain inconséquent, superficiel, léger. Ici, il se 
plaît à s’attarder sur les « lettres accusatrices » (Fitzgerald 2012, 889) et les 
« commentaires désapprobateurs » (889) de ses lecteurs, là sur le caractère « rebutant » 
(890) de tel récit, voire sur les « idioties » (890) dont relève tel autre. Il insiste sur ses 
insuffisances, à propos de « May Day », par exemple : « […] je me suis efforcé, en vain je 
le crains, de les [les trois événements du printemps 1919 abordés dans la nouvelle] 
entrecroiser à l’intérieur d’une trame » (890). Plus loin, il se refuse l’étiquette d’ « écrivain 
important » (891). Il ne rechigne pas, ailleurs, à mettre en avant son incompétence et à 
diminuer ses propres mérites, insistant, par exemple, sur le rôle joué par sa femme dans 
l’écriture du « Cossard » : « Car, me rendant compte que je n’arrivais pas à m’en sortir de 
la scène de la partie de dés, je l’ai confiée à ma femme, qui, en fille du Sud, maîtrisait, 
selon toute vraisemblance, la technique et la terminologie de ce grand passe-temps 
régional. » (889) Enfin, ailleurs encore, à contre-courant de la mythologie romantique de 
l’artiste accouchant de son œuvre dans la souffrance, il minimise la part du labeur : « Il 
est probable que, de toutes les histoires que j’ai écrites, c’est celle qui m’a demandé le 
moins de travail et donné peut-être le plus de plaisir. » (889) 

Si, à partir des années 1970, on note un regain d’intérêt pour le versant 
nouvellistique de l’œuvre de Fitzgerald, dont témoignent des travaux parus au cours des 
deux dernières décennies notamment3, la critique l’a longtemps, et dans sa grande 
majorité, pris au mot lorsqu’il disait vouloir « bâcler » quelques contes « jusqu’à ce [qu’il 
ait] fait assez d’argent pour [se] consacrer à [son] nouveau roman » (Fitzgerald 1965, 
211). L’abondance de jugements lapidaires sur les nouvelles de Fitzgerald témoigne sans 
doute de ce que de nombreux critiques ont pris ces déclarations pour argent comptant, 
adhérant à une vision dépréciative du nouvelliste, qui apparaît néanmoins largement 
construite (ou co-construite par la critique et l’écrivain lui-même), quand bien même sa 
production nouvellistique ne serait pas uniformément convaincante.  

Ainsi ne faudrait-il pas confondre le « je » qui s’exprime dans cette « Table des 
matières », représentation discursive et figure imaginaire, avec la personne réelle de 
l’auteur. Dans la perspective de Wayne Booth, on pourra parler ici d’« auteur implicite », 
dans celle, plus récente, de Ruth Amossy, on parlera d’ « ethos auctorial » (Amossy § 20-
38). Du reste, il est permis de lire cette « Table des matières » non comme un appendice 

                                                 
3 Voir Matthew J. Bruccoli, « Preface ». 
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de l’œuvre, mais bien comme une entrée en matière, où il n’est pas interdit de voir une 
manière d’antichambre ouverte sur les fictions qui suivent – ou, du moins, séparée du 
corpus fictionnel par des cloisons poreuses –, voire, en d’autres termes encore qui sont 
ceux de Fitzgerald, une première « fantaisie » – le terme de « Fantaisies » étant le 
« chapeau » retenu par Fitzgerald pour regrouper quatre des nouvelles figurant dans le 
recueil. Car, en dehors même de la coquetterie qu’elle manifeste dans sa tentative 
simultanée de plaire et de déplaire, elle se lit comme une mise en scène de l’auteur par 
lui-même, dont la théâtralité et la complaisance invitent à une lecture distanciée. Tandis 
qu’à la faveur de ce travail de torpillage à l’endroit de sa propre production, l’auteur qui 
s’y exprime refuse à son lecteur le plaisir qu’une autre instance de lui-même, son double, 
lui promet nécessairement néanmoins, la perversité qu’il donne à voir en fait, au premier 
chef, un manipulateur, qui est aussi bien une projection de Fitzgerald que Fitzgerald lui-
même. Dans une lettre de 1922 à Maxwell Perkins, l’écrivain souligne, du reste, ce que 
sa « Table des matières » doit au calcul : « En tout état de cause, je suis sûr que mes 
contes retiendront l’attention de nombreux critiques, en grande partie grâce à la Table 
des Titres. » (Fitzgerald 1965, 186) 

Ruth Amossy signale l’intérêt qu’il y a à reconnaître « le caractère double de 
l’image d’auteur », expliquant que « les images de soi produites par le locuteur et les 
représentations fabriquées par des tiers se recoupent et se complémentent dans une 
dynamique qui affecte la lecture du texte aussi bien que la position institutionnelle de 
l’écrivain » (Amossy § 38). L’exhumation de cette « Table des matières », jusque-là 
inaccessible au lectorat francophone, permet ainsi de nuancer le mythe d’un écrivain 
autodidacte, d’un amateur « sans idéal esthétique » (Wilson cité par Jaworski 2012, 
XXXVIII), « incapable de penser » (Hemingway 477), mythe propagé et alimenté 
notamment par Henry Louis Mencken, Ernest Hemingway ou encore Edmund Wilson, 
en ce qu’elle nous donne à voir un Fitzgerald calculateur et manipulateur, dont la 
« Table des matières » aux allures de préambule n’est pas dénuée d’une dimension 
métafictionnelle, voire métacritique. Mais, par son ton facétieux, elle installe également 
d’emblée son recueil dans un registre comique, exploité de façon quasi systématique 
dans les nouvelles qui suivent, au moyen d’une palette variée, et ce jusque dans les textes 
les plus sombres. 

 
 
Si son contemporain Edmund Wilson, par ailleurs d’une grande sévérité à son 

égard, avait souligné, lors de la publication de son unique pièce de théâtre, Le légume, son 
« talent pour le dialogue comique » (Wilson cité par Le Vot 175), il faut cependant 
attendre les dernières décennies pour que la critique réévalue son talent comique4. Les 
titres donnés à certains contes dans la nouvelle traduction témoignent à cet égard d'un 
effort qu'on peut dire « archéologique » pour restaurer notamment les ressorts comiques 

                                                 
4 Voir Véronique Béghain, « Notice », note 5, p. 1502. 
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de l'œuvre, en quoi l'entreprise de retraduction se montre indissociable de l'entreprise 
concomitante de réévaluation critique d'une œuvre victime de nombreux malentendus.  

Je m’arrêterai ici sur deux exemples, où se trouvent justement articulés ressort 
comique et métatextualité. La nouvelle intitulée « The Camel’s Back » avait été 
rebaptisée « Le dos du dromadaire » dans la traduction de 1967, signée de Suzanne 
Mayoux. Or, elle commence ainsi : 

 
The glazed eye of the tired reader resting for a second on the above title 
will presume it to be merely metaphorical. Stories about the cup and the 
lip and the bad penny and the new broom rarely have anything to do 
with cups or lips or pennies or brooms. This story is the exception. It 
has to do with a material, visible and large-as-life camel’s back. 
(Fitzgerald 2002, 33) 
Quand il effleurera le titre ci-dessus, l’œil vitreux du lecteur fatigué n’y 
verra qu’une métaphore. Les histoires qui promettent la peau de l’âne ou 
la queue du loup ont rarement trait à ces animaux. Cette nouvelle fera 
exception. Elle concerne le dos d’un dromadaire tangible, visible et 
grandeur nature. (Fitzgerald 1967, 47) 

 
Voici ce que, pour ma part, j’en ai fait, en donnant à la nouvelle le titre « Le chameau qui 
en avait plein le dos » : 

 
En se posant un instant sur ce titre, le regard vitreux du lecteur fatigué le 
tiendra pour une simple métaphore. Les histoires de coupe et de lèvres, 
de mouche du coche ou de coup de balai, ont rarement trait à des 
coupes, des lèvres, des mouches ou des balais. Cette histoire est une 
exception. Elle a trait à un dos de chameau concret, visible et grandeur 
nature. (Fitzgerald 2012, 917) 
 

Jouant de la métaphore contenue dans la célèbre expression anglaise « it is the straw that 
breaks the camel’s back » (équivalent de l’expression française « c’est la goutte d’eau qui 
fait déborder le vase »), Fitzgerald compose un préambule de nature métatextuelle 
destiné à amuser son lecteur tout en mettant en lumière sa maîtrise ludique du langage. 
L’enjeu ici pour le traducteur est d’articuler, comme le fait l’auteur, le contenu diégétique 
de la nouvelle (dont le protagoniste est déguisé en chameau), un retournement de 
situation final reposant sur le déguisement en question, et plus spécifiquement sur le dos 
de l’animal, et le recours à une expression figée connue de tous. Si le « dromadaire » de 
la première traduction a le mérite de renvoyer à ce qui, dans la nouvelle, apparaît plus 
comme un dromadaire que comme un chameau (il n’a qu’une bosse), en revanche, rien 
ne demeure de la facétie complexe contenue dans le titre original. Après avoir testé 
divers titres, comme « à chameau, chameau et demi », « un chameau peut en cacher un 
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autre » ou encore « sobre comme deux chameaux », tous inspirés par l’intrigue, je me 
suis finalement résolue à adopter « le chameau qui en avait plein le dos », car, au-delà 
des multiples contraintes que j’ai déjà énoncées, il convenait aussi, et peut-être au 
premier chef, que le titre et l’ouverture de la nouvelle s’éclairent mutuellement, ce qui 
n’est pas le cas dans la première traduction.  
 Dans le cas de la nouvelle intitulée « The Jelly-Bean », surnom donné au 
protagoniste, il convenait de trouver un titre renvoyant à la paresse et à l’indolence 
constitutives de ce dernier, contenues dans le sens figuré du terme, mais aussi à la 
description physique que le narrateur de la nouvelle en donne dès la première page et 
qui repose sur l’association du mot avec le conte populaire « Jack et le haricot magique » 
(« Jack and the Bean-stalk ») : 

 
Jim Powell was a Jelly-bean. Much as I desire to make him an appealing 
character, I feel that it would be unscrupulous to deceive you on that 
point. He was a bred-in-the-bone, dyed-in-the-wool, ninety-nine three-
quarters per cent Jelly-bean and he grew lazily all during Jelly-bean 
season, which is every season, down in the land of the Jelly-beans well 
below the Mason-Dixon line. 
[…] Jim was a Jelly-bean. I write that again because it has such a pleasant 
sound – rather like the beginning of a fairy story – as if Jim were nice. It 
somehow gives me a picture of him with a round, appetizing face and all 
sorts of leaves and vegetables growing out of his cap. (Fitzgerald 2002, 
13) 
 
Jim Powell était une Guimauve. Malgré tout mon désir de faire de lui un 
personnage sympathique, j’aurais des scrupules à vous tromper sur ce 
point. C’était une pure Guimauve authentique grand teint, une 
Guimauve à 99,9% et il avait nonchalamment grandi au long des saisons 
de la guimauve, qui sont toute l’année, au pays des guimauves, largement 
au sud de la ligne Mason-Dixon. 
[…] Jim était une Guimauve. J’écris ces mots une fois de plus parce 
qu’ils sonnent joliment – on dirait un peu le début d’un conte de fées – 
comme si Jim était un garçon appétissant. Ils me font l’imaginer parfois 
avec une bonne figure ronde, et les formes les plus variées de feuilles ou 
de légumes. (Fitzgerald 1967, 11-12) 
 
Jim Powell était un cossard. Si désireux que je sois d’en faire un 
personnage attachant, je trouve qu’il serait malhonnête de vous abuser 
sur ce point. C’était un cossard pure souche, bon teint, à 99,9 %, et il 
s’épanouissait paresseusement durant toute la saison des cossards, c’est-
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à-dire en toute saison, sur la terre des cossards, bien au sud de la ligne 
Mason-Dixon. 
[…] Jim était un cossard. Je le répète parce que c’est agréable à l’oreille ─ 
ça fait un peu penser à un début de conte de fées ─ comme si Jim était 
sympathique. Grâce à cela, curieusement, je me le représente avec un 
visage rond, appétissant, et toutes sortes de pois qui lui sortent de la 
casquette. (Fitzgerald 2012, 895) 

 
Le terme de « cossard », contrairement à celui de « guimauve », est conciliable avec la 
description fournie dans le second paragraphe (légèrement adaptée dans ma traduction). 
Par ailleurs, quand bien même le mot « haricot » n’apparaîtrait pas, ce surnom, présent 
dès le titre et glosé ensuite, me semblait pouvoir, si faiblement que ce soit, activer le 
réseau de sens intertextuel appuyé sur la référence implicite à « Jack and the Bean-
stalk », d’autant plus crucial ici que la référence au « conte de fées » est, elle, tout-à-fait 
explicite. On voit, là encore, comme précédemment dans le cas de la traduction du titre 
du recueil et de la « Table des matières », que ce qui est notamment en jeu dans la 
retraduction, c’est la restitution de l’écriture nouvellistique de Fitzgerald dans sa 
dimension sinon métatextuelle, voire métacritique, du moins indiscutablement réfléchie 
et étudiée, en dépit de la mythologie de l’écrivain négligent et paresseux véhiculée par 
tout un pan de la critique – voire par l’auteur lui-même dans ses accès d’auto-
dénigrement, qu’ils relèvent de la coquetterie d’écrivain ou d’une propension à 
l’autoflagellation.       
 
 

Si dimension archéologique il y a dans cette entreprise de retraduction, elle 
consiste ainsi à exhumer, à mettre au jour le projet littéraire fitzgeraldien, tel notamment 
que ces seuils critiques que sont les titres et la « Table des matières » en portent la trace, 
et ce à la faveur d’un déblaiement des strates de lectures gauchissantes, dénaturantes, qui 
se sont accumulées au cours du siècle passé et ont pu contribuer à façonner les 
traductions précédentes. En d’autres termes, et pour reprendre la distinction entre 
l’analyse étique et l’analyse émique établie dans les années 1950 et 1960 par le linguiste et 
anthropologue américain Kenneth Pike, il me semble avoir cherché à réduire le « résidu 
étique » à défaut de pouvoir sauver tout à fait la perspective « émique, dont l’engagement 
spécifique consiste à sauver le “point de vue de l’autochtone” » (Ginzburg 203), en 
l’occurrence celui de Fitzgerald.  

Dans son essai « Nos mots et les leurs. Une réflexion sur le métier de l’historien, 
aujourd’hui », Ginzburg convoque justement la traduction au moment où il aborde le 
nécessaire « résidu étique qu’on ne peut annuler selon Pike » pour arguer qu’ « il nous 
faudrait le considérer de manière positive : comme un élément intrinsèque de l’activité 
de traduction qui est, selon l’étymologie, synonyme de l’interprétation. » (Ginzburg 202) 
Et il explique : 
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Il faut maintenir la tension entre nos questions et les réponses que nous 
obtenons de nos sources, quand bien même nos sources pourraient 
modifier nos questions de départ. Si la différence entre nos mots et leurs 
mots est préservée avec soin, nous pourrons éviter de tomber dans deux 
sortes de pièges : l’empathie et la ventriloquie. Ces deux pièges sont 
reliés : en faisant fond sur la transparence des acteurs, nous leur 
attribuons notre langage et nos catégories. (Ginzburg 202) 

 
Il ne s’agit donc pas de gommer ce « résidu étique », mais bien plutôt d’éviter la 
ventriloquie. Dans cette perspective, c’est bien une plongée archéologique dans l’œuvre 
et son paratexte (péritexte que sont les titres et la « Table des matières » ou épitexte 
qu’est notamment sa correspondance) qui permet de limiter la ventriloquie, quand bien 
même cette approche n’éradiquerait pas le « danger […] d’introduire des catégories qui 
n’étaient pas dans l’original » (Brisset 56) signalé par Annie Brisset et rappelé en 
introduction. Comme le suggère de son côté Ginzburg, il est crucial de garder à l’esprit 
que nos mots de traducteurs ne sont pas les mots de l’auteur et que ces derniers feront 
l’objet de nouvelles interprétations. Pour autant, concernant le corpus que j’ai pris pour 
objet, tandis qu’on pourra s’émouvoir de l’emploi de termes aussi discutables, au regard 
des nouvelles orthodoxies, que « restauration » ou « intégrité » du texte original, il 
paraissait essentiel de sauver le point de vue émique, celui de Fitzgerald, tel que des 
décennies d’approche critique et éditoriale résolument étique l’avaient gauchi, voire tout 
bonnement occulté. C’est là, à mon sens, tout l’enjeu de cette retraduction telle qu’elle 
fait fond sur une entreprise concomitante de réédition et de réévaluation critique d'une 
œuvre victime de nombreux malentendus, auxquels ont contribué l'occultation de 
l'écrivain par le mythe, du nouvelliste prétendument « léger » par le romancier sérieux ou 
encore du styliste par le chroniqueur. 
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