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“Jack...where were you just now?”
“Mexico, I was in Mexico.” (...)
“But, honey... you hate Mexico.”
Jack laughed with delight.

“I know. This was a djfferent Mexico.”
(Blake White 73)

1 argumento del filme Don Juan de Marco esta marcado por un proceso de
contratransferencia psiquiatrica, la cual se lleva a cabo entre el inestable
Johnny —al que distinguimos de Don Juan de Marco en su doble
personalidad imaginada— y Jack, un psiquiatra estatal del condado de
Queens, Nueva York, que es a la vez el espafiol del siglo diecisiete Octavio de Flores
dentro de la fantasia del protagonista.
La contratransferencia psiquiatrica se puede definir como un anormal acercamiento,
empatia o influencia que se manifiesta de manera antinaturalmente inversa entre doctor
y paciente. Este error de praxis esta muy alejado de lo que es deseable en un proceso de
terapia psiquiatrica.

Asi como los pacientes desarrollan transferencia con respecto a sus
psicoanalistas durante el tratamiento, el analista o psicoterapeuta
desarrolla transferencia con respecto a los pacientes. La reaccion de
transferencia del psicoterapeuta con respecto a su paciente, se designa
como contratransferencia. Ya hemos sefialado que la transferencia se trata
de un mecanismo inconsciente. Lo mismo sucede con respecto a las
contratransferencias. Se basa en necesidades y conflictos inconscientes
originados en el pasado del psicoterapeuta y que le hacen reaccionar con
respecto al paciente como si éste constituyese una figura importante del
propio pasado. (Sainsbury 51)

Al ser esta relacion psiquiatrica la se apunta entre los protagonistas de Doz Juan de Marco,
proponemos partir del analisis de esta estructura que funciona como marco alrededor
del cudl giran el resto de las acciones del film. Posteriormente sumaremos el estudio de
otros aspectos fundamentales en el devenir de los acontecimientos presentados en la
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obra que nos ocupa, tales como los detalles que marcan su recepcion en el ambito
anglosajon y la adaptaciéon del mito de Don Juan que se propone dentro del contexto de
la comedia hollywoodense.!

Como una extension del proceso de contratransferencia apuntado, apreciamos
también un movimiento mas amplio que parte tanto del protagonista Johnny como del
propio doctor, Jack, el cual alcanza al resto de los protagonistas, en lo que hemos
llegado a definir como una especie de “contagio”, de la recuperacién de la ilusiéon por
vivir a partir del deseo amatorio. Tras una exploraciéon de las principales influencias
literarias y culturales de esta historia apreciamos que destacan dos fundamentales.

— Una es la base del principio metaficticio del Quwijote, consistente en la
proyeccion de la locura de un personaje que se transforma anacronicamente
en otro alterando asf su contexto existencial.

— La otra incluye detalles de dos de las versiones anglosajonas de Don Juan.

— Por un lado la de la creacion homoénima de Byron, presente en la
estructura tematica de los viajes del seductor protagonista de Don Juan de
Mareo,
— Por otro, The Libertine de Shadwell, de la cual apreciamos una destacable
influencia a nivel ideolégico.
Por todo ello, defendemos que Don Juan de Marco se explica perfectamente como una
obra heredera de la corriente interpretativa anglosajona del mito de don Juan con ciertos
matices. Entendemos asi un limitado tratamiento del protagonista, cuyo radio de accion
es limitado por el hecho de ser una especie de legendario libertino que hubiera cobrado
vida en otra época y mundo. Ademds, el hecho de que se le presente como un seductor
bastante vulnerable, ademas de ser hijo de una familia rota puede deberse al hecho de
que esta protagonizando el guiéon de un producto de la contemporanea ‘“factorfa
Hollywood”. Siendo asi, llegamos a la conclusiéon de que el protagonista resultante
carece del poder subversivo que caracteriza al arquetipo protagonista de E/ burlador de
Sevilla, todo lo cual se corrobora en el conformista y significativo final elegido para
concluir la historia, cuyas implicaciones seran estudiadas en toda su extension.

! Como base de nuestro estudio utilizaremos la pelicula de Leven, pero ocasionalmente haremos
uso de referencias a la versién publicada del film elaborada por Jane Blake White — que fue escrita a partir
del guion de la pelicula, una vez ésta se convirtié en un éxito de taquilla y que simplemente adapta
narrativamente el filme, manteniendo basicamente los dialogos originales. El libro afiade valiosa
informacién descriptiva, especialmente en el prologo y en la descripcion de la escena final, la cual
utilizaremos para aportar luz en estos y otros momentos esenciales de la obra que nos ocupa. Las
alusiones en el texto a Don Juan de Marco seran siempre al film, a menos que se indique especificamente
que se refieren a la ficcidén extraida de su guion.
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Contratransferencia catalizadora, contagio inevitable.

El acto de contratransferencia en Don Juan de Marco comienza desde el primer
encuentro entre Jack y Johnny. Inicialmente llama la atencién que su relacion se base en
un flujo continuo de informacién entre paciente y médico, que a veces parece tomar el
cariz de un duelo, aunque finalmente tiene como resultado que el terapeuta demuestra ir
aprendiendo acerca de las destrezas amatorias del primero:

There is nothing more to say. Have you never met a woman who
inspires you to love until your every sense is filled with her...? You
inhale her, you taste her, you feel her flesh on yours and fold into her
like hot lava sliding into the sea...”Jack was instantly overcome by
images of his own lost loves. He struggled against the flood of longing
which threatened to engulf him.” . . . “The duel between them had
turned out to be a tie, after all, with losses on either side. Jack knew that
the pain he felt in his heart was only a signal of the struggle yet to begin.
The battle to save Don Juan would not be easy and Jack could not
expect to emerge unscathed. He thought, I wi/l save this young man, even if it
7s the last thing I ever do as a doctor.” (Blake White 33, 35)

A medida que avanza la trama de esta pelicula podemos apreciar numerosos ejemplos
de las manifestaciones del efecto que este tipo de conversaciones esta teniendo en la
propia personalidad de Jack. Por ejemplo, el doctor acabara siguiendo los pasos del
paciente en su decision de volver a seducir a su esposa, lo cual se corrobora en la cita
que decide mantener en el Ritz con ella, siendo el prestigioso hotel justo el mismo lugar
en el que Johnny habia consumado la seduccién de una dama, en el intervalo de la
espera de ésta de su amante:

Soon they had arrived at the Ritz, the same hotel in which Don Juan had
loved Victoria, his nameless conquest. They passed the same doorman,
paused on the same stairs, crossed the same inlaid floor, and sat at the
same table. Jack ordered a bottle of Tattinger’s champagne and oysters
Rockefeller for two. They silently toasted each other.” (Blake White 33,
35, 150)

El “tan largo me lo fidis” que ilumina justificativamente las transgresiones del
protagonista de la versiéon de Tirso de Molina en este caso tiene limitado claramente
todo su potencial desafiante. De hecho, la libertad de Johnny en Don Juan de Marco se
encuentra constrefiida debido a su fidelidad a una propuesta que paradéjicamente nace
de si mismo. Esta consiste en la aceptacion del reconocimiento de tener que ser Johnny
y no su alter-ego Don Juan de Marco ante un tribunal médico, siempre ante la amenaza
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de tener que estar recluido y medicado el resto de su existencia. El pacto propuesto por
el joven es el de su propia libertad a cambio de la #uminacion de Jack acerca del
conocimiento del antiguo arte de la seduccion:

Don Juan said to Dr. Jack, “I have a proposition for you. Here’s my
proposal. Ten days. Ten chessmen. I'll remove one a day. If you don’t
make me take the medication, before the last is gone, I will have told
you everything you have wanted to know about loving a woman and my
own remarkable, heroic story of love, shipwreck, eunuchs, and
pomegranates.” (Blake White 59)

Todo ello nos lleva a considerar al doctor Jack como la figura central de poder en la
obra, ya que es la persona capaz de decidir en el plazo de diez dias si el joven puede salir
de un hospital psiquiatrico al que ha sido internado a causa de sus tendencias suicidas.
En este contexto, el tema del contagio en forma de contratransferencia entre paciente y
doctor se convierte en fundamental dentro de una obra condicionada por el urgente
ejercicio de memoria al que se autocondena Don Juan de Marco. De hecho, todo su
discurso se basara esencialmente en una justificacion de los motivos que le han llevado a
intentar quitarse la vida. Es decir, el enfermo ha de convencer a su “médico-confesor”
de que el suicidio ha sido descartado de sus planes de futuro. Pero soterradamente, la
historia que se nos presenta no es sino la de un seductor mdaltiple en el entorno del paso
de la inocencia a la experiencia que acaba siendo “domesticado” gracias a la ciencia
médica. Paralelamente, como consecuencia de los didlogos llevados a cabo durante esos
diez dfas se va apreciando la recuperacién por parte de Jack del espiritu existencial de
una juventud ciertamente perdida, renacimiento que a la vez tiene su origen en la propia
dinamica generada en la relacién de intercambio entre psiquiatra y paciente.

Por si el juego morboso de saber si el protagonista va a acabar o no como el
Quijote de Avellaneda no fuera suficiente para reclamar la atencién del espectador, el
tono de la obra se elevard ain mas gracias a la persistente duda sobre si lo que Don Juan
le cuenta a Jack es real o no. Esta incoémoda presencia alerta al espectador, obligandole a
revivir un doble y hasta un triple desarrollo de tramas paralelas. De hecho, mientras la
ficciéon se origina siempre desde la narrativa creada por Johnny y asimilada por Jack, la
propia acciéon de la obra también esta condicionada por la doble personalidad inventada
por el protagonista, en la cual llegara a incluir al propio psiquiatra como parte de su
anacréonico mundo de fantasia donjuanesco.

Como elemento catalizador de este acto de locura, reto y fecha limite tenemos el
acto de contratransferencia psiquiatrica, movimiento que dirige los “conflictos”
planteados en la narracién hacia una “solucién” que inevitablemente pasa por la
autoridad incuestionablemente cientifica del doctor Jack. Pero este personaje decide
jugar el papel de “policia bueno” para asi canalizar las grandes problematicas de
personalidad planteadas por Johnny. Todo ello dirige la obra hacia una conclusién
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restitutoria en la que el Jack hijo de una familia rota es adoptado por los “padres” Jack y
Marilyn, los cuales le recuperaran de la amenaza del internamiento para propio beneficio
de la pareja.

Para poder asimilar el sentido de la trama en toda su extension hay que alcanzar
a entender que el rol del protagonista esta condicionado por su profunda confusién de
identidades, carga que llevara a sus espaldas durante toda la obra. Asi, la mezcla
explosiva que dinamiza la narracién se desliza peligrosamente entre el estereotipo mas
marcado y lo politicamente correcto. En el camino se desvelaran las numerosas
tensiones que surgen en una obra basada en un mito eminentemente trasgresor, que ha
sido edulcorado adecuadamente con el objetivo de pasatlo por el filtro “normalizador”
de la gran pantalla de un producto hollywoodense. Lo auténticamente llamativo es que
el resultado final no se aleja tanto de una de las versiones de este arquetipo: su primera
aparicion en la cultura anglosajona en el siglo diecisiete en la obra de Thomas Shadwell,
The Libertine. En ambos casos ha optado por representar artisticamente la problematica
dicotomfa planteada dentro de las opciones que ofrece el universo de la razén en
contraste con las que presenta el de los sentidos.

Por otro lado, es evidente, tanto en el film como en su versién narrativa, que
Don Juan de Marco comparte la misma tendencia que don Quijote, la de creerse un
personaje de ficcién de otra época. A pesar de utilizar el recurso originario de la
narrativa central de Cervantes, esta nueva propuesta sobre el mito de Don Juan carece,
tanto de la esencial conexién entre obra y espectador/lector cervantina,? como de la
concepcion multidimensional de la existencia que emana del protagonista de la novela
mas leida de todos los tiempos. Muy al contrario, Johnny proyecta una especie de
fantasfa erético-compulsiva confundida dentro de una trama paralela de viajes de
marcada fantasia Byroniana. Esta orientacién del enigma de la energfa transformadora
del joven aporta el sentido y direccion final de la contratransferencia que va alimentando
y finalmente transformando a Jack. De hecho, se puede apreciar implicito en el
argumento de la obra el condicionamiento de la mala praxis por parte del psiquiatra
protagonista, el cual actia condicionado por una naturaleza muy diferente a la del joven
por presentar sus sentidos amatorios obstruidos. Jack se dibuja asi como un “calmado
represor’” en quien es dificil distinguir claramente entre el nivel personal y el profesional
en su tratamiento al paciente-protagonista, lo cual responde precisamente a una de las
reacciones previsibles — aunque menos deseables— una vez que el fenémeno de la
contratransferencia se manifiesta.>

2 Ver la descripcion de verosimilitud mdgica para un desarrollo mas profundo de esta cuestion en
Pérez de Ledn.

3 Como apunta Sainsbury:

Si un paciente produce material que es afin a los propios conflictos no resueltos del

terapeuta, este ultimo puede hacer uso de sus defensas habituales en la situacién terapéutica y

resultar incapaz de aceptar dicho material. No podra ayudar asi al paciente en determinados

sectores de problemas. (51)
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Se puede asi resumir que en Don Juan de Marco el protagonista es un personaje
literario que es tratado como un enfermo por un psiquiatra. Este, a su vez, se deja llevar
por las fantasfas proyectadas en él por el paciente. El conflicto parece solucionarse
cuando el médico consigue finalmente que se medique, lo que posibilita que mienta
temporalmente sobre su estado y pueda ser asi “adoptado” en la “familia incompleta”
que compone el propio médico y su mujer. La transiciéon de Johnny en esta obra pasa
por el camino recorrido desde una original identidad como seductor mdltiple, que le
conduce a su decisiéon final de ser un amante monégamo, lo cual confirma el sentido
conservador de una conclusion restitutoria del orden social. Por el camino, el jubilado
psiquiatra ha sido contratransferido por el enfermo, aceptando esta situaciéon con
optimismo, ya que le ha permitido alcanzar su propésito de vivir un retiro dorado y
desafiante de las inexorables leyes del paso del tiempo. No cabe duda de que sin su
interaccién con Johnny —como huérfano de familia rota— y Don Juan de Marco —
virilidad personalizada— el doctor habria estado condenado a un retiro mucho mas gris.
Atn asf, el responsable dltimo de la creaciéon de esta version del mito ha decidido sesgar
la magia de este protagonista de aire quijotesco al situarle en el contexto hospitalario —
casi carcelario, atendiendo a las condiciones de privacion de libertad a las que es
sometido— en el que ser libre es la moneda de cambio por la que se vendera su identidad
imaginada. El poder que tienen las autoridades del hospital sobre el protagonista
convierte a Jack en el unico y verdadero duefio del destino del joven desde su hibrida
posicion de psiquiatra y “protector” del enfermo. Una amalgama de medicinas actia
como férmula magica que en ultima instancia obrard el milagro, transformando
momentaneamente el natural exceso de ingenio e imaginaciéon del protagonista en la gris
confesioén de una no menos vulgar vida:

Don Juan began to speak, mumbling a little, slurring a little, but getting
his words out clearly enough so that everyone in the room understood
him. “My name is John Arnold De Marco. I was born in Astoria. Me
and my parents moved to Phoenix when I was a kid. I hated school. It
was awful. I couldn’t stand any of the other kids...” He drifted a
moment.

“They were always making fun of me because my father was Italian and
my mother was Mexican. They called me names.” (Blake White 217)

Paraddjicamente, por un lado Johnny se parece mucho mas a Jack tras aceptar las
drogas quimicas, que le han “salvado” de seguir expandiendo su libertad imaginativa.
Pero por otro lado Jack es también, en ultima instancia, mas Johnny al final de la obra,
ya que ha sido contratransferido de la fantasia de su paciente, elevando
exponencialmente su autoestima existencial.

A partir del “pecado original” de haber deseado quitarse la vida, Johnny ha sido
sometido a una privaciéon de libertad que ha condicionado su confesiéon para poder
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salvarse al final de la obra, todo ello a pesar de haber podido comprobarse de una
manera superficial que el primigenio deseo de suicidarse se ha disuelto en su hiperbdlica
narrativa.* Su rendicién consiste en aceptar narrar exactamente la historia de una
existencia normal en un barrio de Nueva York, aquella ficciéon que el juez quiere
escuchar, siendo la vulgaridad verosimil la dnica capaz de salvarle de los peligros
asociados a los “excesos” de su imaginacion.

Don Juan de Marco en el contexto de la recepcion del mito en la cultura
anglosajona.

En las siguientes paginas analizaremos un elemento fundamental para completar
la definiciéon de la construcciéon de la fantasia de don Juan kitch por parte de Johnny.
Este consiste en la alimentacion de su identidad donjuanesca con el mismo recurso que
da origen al mito de “Don Quijote”, es decir, la transformaciéon de su personalidad en la
del mitico seductor gracias a numerosas y no menos irreflexivas lecturas del mito,
especialmente de la versiéon de Byron, del cual hace una réplica parcial de su alocado
recorrido geografico, albergando también en su personalidad el fondo moral
representado por el protagonista de The Libertine de Shadwell.

Don Juan de Marco es una prueba de que la suma de buenos actores y de un
confuso guién lleno de tépicos que deforman un arquetipo hibrido, presentando como
unica virtud a un “aquijotado” protagonista, puede todavia llenar las salas de cine. De
hecho la aproximaciéon intertextual al mito se confirma en el prélogo de la version
escrita del filme, en el que el mito de Don Juan se agrupa en bajo el epigrafe “The
Legend:”

Don Juan himself was supposed to be Spanish, Italian, or Portuguese.
His legend was elaborated by the English, a colder nationality but one
passionately desirous of warmth. After all, Queen Victoria’s Empire
eventually included a great many palm trees, idyllic islands, and warm—
water harbors. (Shadwell 9)

No cabe duda de que existe desde el comienzo de la versién escrita del filme la
intencion de reforzar el estereotipo entre culturas calientes —italianas, portuguesas,
espafiolas— y frias —en este caso las anglosajonas— acentuandose en detalles del pasado

4 El mismo cartel publicitario desde el que se quiere tirar Johnny estd convenientemente
“cargado” de una problematica fantasfa de la que simbdlicamente parece querer huir quitandose la vida,
como apunta la autora de la versién escrita:

The billboard was actually a gargantuan travel poster, advertising Spain and the Canary

Island, but only the woman’s curves resonated with meaning for Don Juan De Marco. Only a

woman’s image could have drawn him all the way across town in the dead of night. Only that

particular billboard could express his problems so graphically. (Blake White 28)
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imperial de los segundos y apuntando tanto a su preponderancia, como a su expansion
cultural. Sirva asi este prologo como marco convencional de la ideologfa implicita en la
obra, aunque tampoco serd ni el mayor ni el menos llamativo artefacto narrativo
orientado a alimentar estereotipos, ya que existen otros detalles similares en Doz Juan de
Marco. Por ejemplo, el psiquiatra protagonista llega a confesar que odia el Méjico
“oscuro” y adora el sensual, como se aprecia en la version narrada (Blake White 73). O
incluso que el propio Johnny fuera acosado de pequefio por el hecho de ser medio
mejicano y medio italiano.

La tesis del prélogo del guién narrativo de Don Juan de Marco podria asi
resumirse en que lo “caliente” —el amor pasional, la diversion, la fiesta— es necesario
s6lo cuando esta sometido a la razén que lo ordena. Igual que Jack no ha podido
“perder la cabeza” en sesenta y cinco afos de profesion, no es justo que Johnny lo haga
en su juventud. Es como si para poder ser aceptado socialmente fuera necesario
contener los sentidos dentro de unas normas preestablecidas. Sélo asi se permite que
exploten en el contexto adecuado que marca la razén materialista. Cuando nos
jubilemos y dejemos nuestros “frios puestos de poder” dispondremos de tiempo
suficiente para ver piramides y bafarnos en playas desiertas. Mientras tanto, el
“progreso normalizador”, vinculado a la fria razoén, sera incompatible con el placer
sensorial, el cual en esta obra parece asociarse al sugerido retraso existencial de las
culturas que explotan calida e irreflexivamente los limites de los placeres de los sentidos.
Pero lo que mas llama la atencién, sin duda, de esta vision maniqueista de la existencia
es que coincide con la que despert6 la primera presencia del mito de don Juan en la
cultura anglosajona, como veremos.

Cuando se publica la primera version britanica de Thomas Shadwell —escrita en
1676 y titulada The Libertine— 1a historia de don Juan era, como dicta su prélogo “famous
all over Spain, Italy, and France” (21). En la introduccién existe también una reflexién
previa al drama sobre la llegada del mito a manos del autor, el cual es consciente de que
don Juan fue representado por primera vez en una obra espafiola: “From them the
Ttalian Comedians took it, and from them the French took it, and four several French
Plays were made upon the Story” (21). Shadwell considera que su versién aportara
elementos innovadores respecto a la tradicional aproximacién hacia el héroe: “I had
rather try new ways to please, than to write on in the same Road, as too many do” (21).
¢En qué consiste su originalidad? El primer adjetivo utilizado para definir a don Juan en
su obra es “vicious Spaniard” para continuar describiéndole como “a rash fearless Man,
guilty of all Vice” (21). Se aprecia por tanto claramente que en este prologo se intenta
construir un arquetipo de un personaje que se ha dejado llevar por el placer de los
sentidos en lugar de atender a la razén. De hecho, en su primera intervencion, el galan
no sélo rechaza el orden de lo racional, sino también la gufa de la religion. El
protagonista creado por Shadwell es tan exagerado en sus actitudes que roza la
extravagancia. Como apunta Wheately: “Don John is destroyed for the audience, not
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through the intervention of God, but by being rendered absurd.” (90). De hecho, en
uno de los mejores resimenes criticos de esta adaptacion se sefialan estos extremos:

(Don John) represents an extreme embodiment, perhaps even a
caricature, of moral qualities intermittently revealed, or allegedly
revealed, by a store of young sparks of Restoration Comedy who, as
libertines like him, were committed to the unscrupulous pursuit of
women. (Loftis 39)

Retornando a la obra que nos ocupa, nos llama la atencién la coincidencia de esta
descripcion con la del propio Don Juan de Marco. En ambos casos el protagonista es
una caricatura que destaca por sus excesos ademas de ser personaje central de una
comedia. El deseo extremo dominado por un reflejo de lo racional pretende ser
domesticado mediante personajes encargados de restituir el orden “normal” en ambos
protagonistas.

Sin embargo, un detalle que llama la atencién es que el Don John de la obra de
Shadwell es un ateo irracional, segun declara él mismo reafirmando su identidad:

Nature gave us our Senses, which we please:

Nor does our Reason War against our Sense.

By Nature’s order Sense should guide our Reason,
Since to the mind all objects Sense conveys.

But Fools for shadows lose substantial pleasures,
For idle tales abandon true delight.s (I, 26)

Es decir, este personaje argumenta que su comportamiento se debe a su obediencia a las
leyes naturales del cielo. Pero también es capaz de defender hasta el final su filosofia
existencial de que hay que vivir atendiendo a los sentidos, siendo ésta su tnica gufa de la
existencia y desdefiando a los que no siguen esta corriente de pensamiento, como se
aprecia en su intervencion al final de la obra:

Let’s on, and live the noble life of Sense.
To all the powers of Love and mighty Lust,
In spight of formal Fops I will be just.

> Como sefiala Wheatley:
Thus notions such as conscience and love are empty because they have no foundation
in sense. Possible ethical restraints are social in the Hobbesian sense that if you get too
far out the line, society will restrain you. This is not an option in The Libertine, since
Don John is too fearless, powerful, and skilled for any society to hold him in. . .
Outside of the Saturday matinee horror show of The Libertine society can function with
a moral system that reduces all moral claims to reputation, utility and pleasure. (138)
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What ways soe’er conduce to my delight,

My Sense instructs me, I must think em right.

On, on, my Soul, and make no stop in pleasure,
Theyre dull insipid Fools that live by measure. (I, 28)

El don Juan de Shadwell muere fiel a sus principios: la leccién parece residir en la
alternativa imposible que el villano plantea al modo de pensar que combina lo racional
con lo divino —equilibrio aconsejable en un ser humano segun el prélogo de Shadwell.
De hecho la posicién de Don John es firme y no se plantea nunca su arrepentimiento:

I could not fear or feel the least remorse.

To the last instant I would dare thy power.
Here I stand firm, and all thy threats contemn;
Thy Murderer stands here, now do thy worst.

La moraleja final es clara en cuanto al castigo que reciben los que desaffan al cielo:

Stat. Thus perish all,
Those men, who by their words and actions dare,
Against the will and power of Heaven declare. [Scene shuts.] (V, 91)

La lucha entre el deseo y la razén, entre los sentidos y el cielo, se resuelve con la muerte
de un personaje que no se ha amedrentado ante nada, ni siquiera ante fantasmas que le
hacfan beber sangre. El Don John de Shadwell no cambia al final, siendo genio y figura
hasta la sepultura. Desaparece entre las llamas del infierno sin temor ni respeto a las
sobrenaturales manifestaciones celestiales.

Ahondando en el paralelismo ideoldgico con la obra que nos ocupa, se puede
apreciar que en Don Juan de Marco también se continua con la fantasfa de forzar un mito
de la literatura universal asociado con el sur de Europa para ser sometido y traducido a
otra cultura. De esta manera se pueden facilmente exponer todas sus debilidades,
forzandolo finalmente a sumergirse en los valores preponderantes en la sociedad
dominante. En este caso el “progreso” de la “razén” se traduce en el poder del analisis
psiquiatrico que se lleva a cabo en el contexto de la catedral de la ciencia, el hospital,
con la ayuda de una alquimica ciencia capaz de transformar personalidades.c En lugar de

¢ Es significativo en este sentido el didlogo entre médico y paciente sobre la necesidad de tomar
pastillas:
“Pills. They will help you.”
Don Juan peered at the pills.
“They are to stop delusions.”
“And what delusions are the ones you wish to stop?”
“That you believe that you are somebody you are not, namely the legendary figure Don
Juan.”
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morir fiel a sus principios como Don John —en un giro que subvierte la eleccion del
protagonista de The Matrix— Don Juan de Marco elige tomar la pastilla que le devuelve al
mundo “normal”. De este modo se culmina una obra que nunca ha dejado de ser una
alegoria entre ciencia y pasion, entre frio y calor, entre experiencia poderosamente
razonable e inocencia llena de fantasfa. Este masoquismo consentido tiene su origen en
la regla no escrita de que lo caliente se ha de someter a lo frio, algo que de hecho
defendfa ya Shadwell en su prologo a The Libertine, como hemos podido apreciar.

En Don Juan de Marco el psiquiatra protagonista demuestra como desde el poder
de la razén se puede dominar el mito de don Juan y utilizarlo a su favor, en este caso
para refrescar su tediosa existencia. Para ello se utiliza el recurso cervantino que explota
un universo paralelo que choca y contrasta con el “real” dentro de la ficciéon. En este
Caso se escoge uno que precisamente se caracteriza por su propia indefinicién. El
mundo de Don Juan de Marco se desplaza por Méjico, Espafia, un lugar paradisiaco
indefinido en el que tiene lugar el encuentro con su improvisada Tisbea y el Medio
Oriente. Todo ello aparece cargado de un abanico de incoherencias que van desde las
puramente linglisticas, hasta las llamativas culturalmente.” Pero lo peor de esta
reescritura del mito del don Juan aquijotado —bafiado artificiosamente en el de la
traduccion de Don Juan mas maniquea— son los condicionamientos a los que es
sometido el protagonista en dos situaciones fundamentales de la historia:

— Por un lado, esta la citada masoquista dependencia del joven de Marco de su

psiquiatra, que serfa algo asi como si Don Quijote tuviera que dar explicaciones

The young man said, “Then we must take them together, Don Octavio, because you
are also severely deluded.”
“How so, Don Juan?” The doctor was caught off guard.
“You have this persistent fantasy that you are someone named Dr. Jack Mickler.”
(Blake White 58)

7 La confusion de identidades se pone en evidencia a partir de detalles como la musica que

escucha, aunque también es capaz de asegurar su confusa herencia vinculandose a Motzart y Byron:

My name is Don Juan De Marco. I am the son of the great swordman, Antonio
Garibaldi De Marco, who was tragically killed defending the honor of my mother, the
beautiful Dofla Inez Santiago y San Martine. . . He was writing his suicide note. Sad
songs placed on his stereo, which would normally have been pouring out mariachi
music, tangos, sambas, or seductive arias from Italian operas. . . No, no, I am really the
great Don Juan, directly descended from the noble family of the original Don Juan of
whom you have surely heard. Don Giovanni, Byron. . . Very well. I'll answer your
question. My father was born in Queens, New York. His name was Tony De Marco.
He was Italian. The family was originally from one of the Venetian Greek island. My
father was the Dance King of Astoria. My mother was Mexican, the only child of a
wealthy landowner. Her maiden name was Dofia Inez Santiago y San Martine, as I
have told you before. . . Jack walked over to the bed and picked up the two
leatherbound books lying on the cheap beside table. The books were E/ Burlador de
Sevilla by Tirso de Molina, the original telling of the Don Juan legend; and Don Juan, the
long, long poem by Byron. Somewhere in this place if he looked long enough, he was
sure, he would find a cassette tape of Don Giovanni. (Blake White 19, 11, 22, 68-69, 119)
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sobre sus acciones a uno de sus lectores, o que Don Juan aceptara reconocer su

comportamiento ante el comendador bajo la pena de ser encarcelado o

castigado.

— Como consecuencia de lo anterior, el sentido del discurso del protagonista esta

limitado desde el origen de la historia, lo cual finalmente provoca que Don Juan

de Marco reconozca que no es el quien se cree que es, sino un joven de un
barrio de Nueva York.

Siendo asi, Jack resulta tan solo un mal lector, un critico activo de Don Juan, un
duque que se deja “contratransferit” por la locura de Don Juan/Don Quijote, pero
siempre en busca de su propio interés desde la frialdad y el anonimato hipdcrita de su
cémodo hogar y ordenada posiciéon social. La presencia e identidad de Don Juan de
Marco parece ser la “viagra® simbdlica que se transmite en forma de fantasfas
reproducibles hacia el psiquiatra, posibilitando que se despierte de su “frio” letargo
profesional y existencial. De hecho, reflexionando sobre la manera en que se lleva a
cabo el analisis psiquiatrico de Don Juan y para anadir algo de sal a esta insipida obra, se
nos presentara también un mini—conflicto entre el grupo de psiquiatras liderado por el
director del hospital y el propio Jack, dentro de la apuntada y clasica divisiéon entre
“policia bueno y policia malo” Aunque Jack pertenece a los primeros, no hay que
olvidar que sigue siendo parte de una institucién represora o “normalizadora” de las
tendencias mas extremas de los individuos de la sociedad.

Don Juan de Marco en el Hollywood politicamente correcto y el pacto final: un
Don Quijote imposible en el intercambio de virilidad por libertad.

Como hemos podido apreciar, Don Juan de Marco se puede explicar también
desde la fantasfa de la captura de un remedo de Don Quijote, que en este caso se
presenta acompafiada por la presencia sombria de su obligado sometimiento ante una
instituciéon psiquiatrica para que confiese que el mundo de las ficciones sentimentales y
telenovelescas es siempre ajeno a la realidad dominada por la razén. Para ello se le
somete a un interrogatorio guiado hacia la finalidad de que reconozca su error, tras lo
que un “juez” dictaminara que puede recuperar su libertad, gracias a su “confesion” de
que la fantasfa “racional” es la que importa, la salvadora, la verdadera. Don Juan De
Marco es forzado a reconocer una realidad no aceptada, obligado a pensar de acuerdo a
lo que los psiquiatras desean, final que contrasta con la muerte digna del propio
protagonista de la novela cervantina, que lo hace a voluntad. De hecho, el
condicionamiento del protagonista por el estereotipo tipicamente hollywoodense hace
posible la metamorfosis del extranjero espafiol en un italoamericano de raices
mejicanas.?

8 Para las diferencias entre el don Juan de Byron y el de Tirso ver Mcinnis (2001: 75). Por su
parte, Oyola se hace también eco de la influencia de la historia de Byron, confirmando que la mayoria de
la historia del protagonista es tomada del poema del romantico ingles (168).
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El final del personaje de Don Juan de Marco no sélo no se diluye en la obra de
una manera vulgar, sino que con la autodestruccioén de su fantasia contribuye, si cabe, a
dafar un poco mas la fuerza de un mito asociado al engafio de avisadas mujeres dentro
de una sociedad en la que consigue probar que el cédigo del honor puede subvertirse sin
consecuencias, probandolo de diferentes maneras:

— En primer lugar, presentando un desplazamiento entre clases sociales en el

que prima la belleza fisica sobre la riqueza material.

— En segundo lugar, contribuyendo a la constante decepcién en taimadas

mujeres ante sus expectativas de matrimonio con el objeto de ascender

socialmente.

— Por dltimo, simbolizando el desafio permanente contra el orden aristocratico

que “obliga” e impone forzadamente reglas al orden natural del amor.?

Todos estos valores subversivos aparecen diluidos en Don Juan de Marco, el cual se nos
presenta como un “héroe romantico de telenovela” aderezado como “latin lover”
italiano-mejicano que seduce casi sin querer, por su capacidad innata, es decir, porque ¢l
y sus antepasados lo valen. Pero esta facilidad seductora esconde el verdadero mensaje
restitutorio del seductor seducido. La ética mas puritana decide convertirle en un elegido
ante el cual las jovenes latinas, arabes o norteamericanas insatisfechas hacen cola para
disfrutar de sus encantos. De hecho, la construccién del personaje aparece marcada por
una infancia torticeramente aderezada por detalles sorprendentes.

Siguiendo casi al pie de la letra los viajes desde la inocencia hacia la experiencia
del héroe byroniano, llama especialmente la atencién el momento en que el joven
mexicano manifiesta sus tendencias edipales al describir a su madre cuando su exdtica
belleza latina se le presenta ante de sus 0jos.'” Poco después se presentara ante otra
figura maternal al participar como improvisado observador del cuerpo también desnudo
de una vecina, dentro de una escena feliniana que anticipa su sacrilego acto de
desvirgarse con otra mujer, en este caso su “‘gufa espiritual”, catdlica y de gran belleza, la
cual le habfa asighado su madre como “guia”. Esta burla a las reglas del orden de una
sociedad mejicana desdibujada por su marcada exageracion en el desarrollo del culto
catdlico se completa con la elevacién del machismo social marcado por la esperpéntica
reaccioén del marido engafiado al descubrir a Don Juan con su mujer.

La excepcionalidad del italoamericano/mejicano innatamente dotado para el
amor sin duda contribuye a perpetuar una férmula que garantiza el éxito de las comedias

9 Llama la atencion entonces que al querer desplazar el mito de su falsificada imagen exclusiva de
“burlador”, se le convierta en un amante consentido: “The film also reveals the great change in the Don
Juan character from a seventeenth-century abuser of women to a twentieth-century co-equal lover of
women.” (Mcinnis and Mcinnis 81).

10 Para una profundizacién sobre este tema ver McMinnis y McMinnis. De hecho la visién de su
propia madre desnuda parece poder haber sido uno de los detonantes de la tendencia de Johnny, como se
puede apreciar en esta escena significativa del filme, la cual coincide con su equivalente en la narracion

(Blake White 60).
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amorosas de la marca Hollywood. La acumulacién de identidades en su persona —
mejicana, italoamericana, espafiola, arabe— parece haber surgido de una “factorfa” de
personajes al mas puro estilo de la escuela de cine estadounidense de masas para asi
conseguir atraer un publico mas diverso gracias al proceso de identificacién multiple
con el protagonista. Don Juan de Marco es, dentro de su fantasfa, un héroe
hollywoodense que transita —a partir precisamente de su citada densidad identitaria— en
la frontera del puritanismo de masas que sélo se dispara salvajemente en un contexto
exotico, bien sea un pueblo mejicano o un harén del Medio Oriente. El que Don Juan
de Marco carezca del poder subversivo del burlador se debe simplemente al hecho de
que en sus seducciones conforma un elemento pasivo —lo cual se utiliza en la narrativa
puritanamente para atenuar su culpa— es decir, su interacciéon se apoya en el poder de
atraccion que genera hacia las mujeres que le rodean, ante las que simplemente ha de
mostrar sus ineludibles encantos fisicos y verbales.

El tnico recurso de ficciéon que parece funcionar con cierta logica en este film es
precisamente el espiritu quijotesco en la concepcién del personaje de Johnny/De
Marco, a pesar de ser ciertamente ya un gastado recurso narrativo. Mcinnis y Mcinnis ya
apuntan hacia esta obvia conexiéon entre Don Juan y Don Quijote (77), idea que es
ampliada por Oloya, la cual observa en la articulacién del personaje de Johnny una
fusién de Don Juan y Don Quijote (167-68), afiadiendo que Jack tiene la misma funcién
que el cura, el barbero y Sansén Carrasco en la novela cervantina (168). Mas
remotamente, la critica llega a contrastar el enamoramiento de Johnny de la modelo a
quien admira con el de Don Quijote y Dulcinea (169), ademas del de la tia del
protagonista con el personaje de la sobrina de la obra cervantina (169).

De hecho, Don Juan de Marco tiene también algo mas del Don Quijote de la
segunda parte que el de la primera, ya que estamos ante un juguete social que la sociedad
encauza a través de la moderna inquisicién, la quimica de un hospital. El lado
paternalista restitutorio conforma el final de esta historia y de hecho tiene un papel
central, como ha sido observado.!! Jack y Marilyn son evidentemente padres prestados
para este joven separado de la realidad voluntariamente, quizas con la pretensiéon de
mostrar la recondita subversion de las limitaciones naturales asociadas a su clase o
educacion. Paraddjicamente, el mensaje de Don Quijote de que cualquiera puede crear su
propia fantasfa también esta presente en Don Juan de Marco. Pero muy al contrario de
lo que ocurre con el héroe de Cervantes, aqui no hay una transformacién crefble sino

1 La figura paternal de Jack es enfatizada dentro del arquetipo de Edipo:
As a psychiatrist, Mickler consciously assumes the father/rival role as he enters into
Johnny’s Oedipal fantasy. He permits Johnny to transfer his anger to him, adopting the
attitude that René Girard attributes to the father in the Oedipal triangle. (Mcinnis and
Mcinnis 81)
Segin Butler y Hyler, el mito de la solucién paternal a problemas psiquiatricos de los jovenes es
una practica extendida y reflejada en diferentes filmes contemporaneous de Hollywood entre los que se
encuentra el propio Don Juan De Marco (515).
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que, por el contrario, se promueve la actitud de dar la espalda a la propia miseria, al
estado y a la educacion recibida. Se fomenta el convertir el yo en un super-yo generado a
partir lecturas aisladas de contexto y detalles de un héroe literario bastante malentendido
y mucho peor asimilado. Aunque este esquema se materializa con ciertas condiciones de
dignidad y principios en Don Quijote, no es asf el caso de Don Juan de Marco. El plato
de lentejas por el que cambia su fantasia Don Juan de Marco es un viaje
convenientemente sufragado como divertimento de los “duques” Jack y Marilyn hacia
un paraiso de papel couché en la conclusion de la obra. No se puede concebir un final
mas destructivo y contaminante para un arquetipo literario. La energia quimica de la
viagra vence artificialmente a la capacidad innata de poder sofiar eternamente. La familia
burguesa incompleta redescubte contra natura el sentimiento de la paternidad/maternidad
que se pretende que acabe venciendo amoralmente las relaciones paciente-médico.'2 De
hecho, estamos ante la apropiaciéon y reconduccion de una fantasia por parte de un
funcionario estatal que las interpreta de un modo suavemente punitivo. Es un final en el
que Don Quijote acepta ser parte de la denostada “corte” cervantina a cambio de ser
hijo artificial de unos duques vinculados a él por necesidad existencial, arguyéndose que
supuestamente ha salvado la vida con su capacidad de imitar su discurso y devolverle al
redil. Es la humillacién existencial mas frfa, mediante la cual se obliga a alterar
radicalmente a un individuo su manera de pensar, de existir, condicionado siempre por
el “peligro” que supone su voluntaria muerte para la sociedad. De hecho los mas
idealistas quizas prefieran pensar que el arquetipo de Don Juan muere simbdlicamente
muy al principio de esta trama, en su ultimo acto heroico, aquél del ser autoconsciente
que quiere demostrar que tiene control sobre su vida: su propio suicidio. El resto es la
apropiacion de su persona por parte de un duque a horas de jubilarse y de una duquesa
que siente que ha perdido el tren de su existencia. Ambos pretenden creer que no han
vivido con la intensidad que se merecian, lo que confirman con el vinculo que
establecen con la energfa de una obra de arte viva es capaz de revivir los espiritus, algo
explorado convenientemente en la segunda parte de Don Quijote, si bien con
consecuencias alejadas a las propuestas en el filme.

De Marco es siempre un prisionero de las extrafas circunstancias romantico-
byronianas que le rodean —el duelo por su madre, el naufragio y llegada al harem de

12 Los pensamientos de Jack definen su vision acomodada, materialista y maniquefsta de una vida
en la que se considera un #riunfador que valora sus posesiones. Pero esta seguridad se contradice cuando
habla con su esposa sobre las carencias existenciales acumuladas por ambos:

He sat on the side of the bed in his boxer shorts and shoes thinking about his own life.
I love my wife, he thought. I love my kids. I love my house, sometimes. It is a large
house because I am a successful man, Dr. Jack, SuperShrink. It is a beautiful house
because my wife knows how to make it so. The belongings we have accumulated over
the years are not fine but they are mine. Ours.” . . . “No fire, no heat. No heat, no life.
That’s the equation. Marilyn. That’s what we’re up against. We can’t live on embers
forever. We have got to stir it up sometimes. Mix it up with the saber-toothed tiger,
build a bonfire and dance naked around it!” (Blake White 38, 93)
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amantes al que es sometido— aunque paraddjicamente acaba enamorado de una Tisbea
que sorprendentemente le rechazé por estar celosa de lo prolifico de su pasado. El
protagonista se transforma dentro de la obra en un enamorado sometido a las reglas de
los celos fionos y de la actividad sexual fantaseada con estereotipos constantemente
construidos alrededor de él que no consiguen nunca separarle del “latin-lover” que
reside en sus genes creativos. Sin embargo, sus conquistas apenas alteran o descubren
las mentiras necesarias que sobreviven para mantener el orden social de cuestionar la
fidelidad del matrimonio mediante el permisible y divertido adulterio, como se aprecia
en su relacion con la gufa espiritual a la sombra de su “macho” marido, o en la
seducciéon a una bella insatisfecha en el hotel de Nueva York. Ante ello, la unién
platénica entre Don Juan de Marco y la improvisada e imaginaria Tisbea se muestra
como el unico modelo de amor verdadero en la obra, el basado en la experiencia
amatoria marcada por un destino erratico que los une y los separa a su antojo en el
refugio de su imaginado contexto.

Dentro de este caos extrafiamente ordenado por no menos raras tendencias —
que merecerfan ser analizadas psiquidtricamente mas que la propia historia de De
Marco— aparece la figura del carcelero improvisado, la del lector avido de
contratransferirse de la juventud y la capacidad de amar fisicamente del Johnny que
siempre puede ser potencialmente Don Juan de Marco. Un patético, paternalista y
orondo psiquiatra se debate en la lucha de transformar o quizas hasta “salvar” al Don
Quijote que tiene delante, manifestando en el proceso que a su vida le sobra vulgaridad,
poder y capacidad represiva “amable”; el cual quiere vencer a la vulgaridad mediante la
absorcion de retazos de la energia de la esencia de la juventud de Don Juan de Marco,
como un vulgar y retorcido beso de la mujer arafia.

Finalmente, como premio para audiencias y lectores cargados de paciencia a
punto de agotarse por haber soportado esta descuidada y rocambolesca narracién, no
s6lo Don Juan de Marco no aprovecha su segunda oportunidad para morir heroica y
dignamente sufriendo su pena. Muy al contrario, es capaz de permitir que se apropien
de su fantasia para convertirla en un viaje de olor a ambientador barato a una turistica
isla que resulta ser también aquella en la que el mismo naufragd y se unié a su amada
por vez primera. Por supuesto, para concluir esta patrafia se reencontraran los dos
amantes:

It was only a matter of hours until Jack, Marilyn, and Don Juan were
seated on a great blue-and-white transatlantic jetliner, thundering
through the night sky. Don Juan and Marilyn chatted away as if they had
known each other forever, but Jack held Marilyn’s hand and kissed it
frequently. He was well aware of the blandishments and alluring
sweetness of the boy in the window seat. Marilyn found his desire to
hold her hand entirely understandable and rather endearing. She patted
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him reassuringly at frequent intervals, while Don Juan spoke softly into
her ear. (Blake White 229)

En esta conclusion se premia la “familia” burguesa como el ultimo objetivo “racional”
dentro de una sociedad incapaz de admirarse de la presencia de un desviado disfrazado
de un pastiche del zorro que dice llamarse Don Juan, el cual defiende su derecho a
existir basado en aprenderse cuatro detalles poco leidos y peor interpretados de un
héroe literario de cuya energfa se ha decidido apropiar sin compasion. El final, que
refuerza el mensaje politicamente correcto del Hollywood mas corporativo, ha sido
percibido como “optimista”,3 aunque como se aprecia en las intervenciones de Jack, se
podria mejor considerar “edulcoradamente iluso™.** La conclusion de la obra no es sino
la dltima etapa de la contratransferencia, la que conduce a que el doctor asuma el rol del
contagiado por el enfermo. Jack se apropia definitivamente de la fantasia proyectada por
su paciente, cumpliendo el objetivo de conocer el lado de la existencia que habia
ignorado hasta el momento de su jubilacién, como él mismo confiesa:

I don’t think my last patient will ever be cured! He suffers from a rare
and persistent romantic dream. He yearned for perfect love and he has
found it. Those two young people and you and I may dance in the fires
of Hell and we may grow so old that we cannot dance, but we will,
nevertheless, be forever young, forever beautiful, and forever, oh, my
sweetheart, madly in love!” . . . “I believe you, yes, I do, my darling
husband, yes, I do, with all my heart and soul, and I plan to prove it to
you over and over again until you scream for mercy. But now this
minute, now, my reckless passionate hero, my own Don Octavio, now
what do we do? . . . “Anything we want, anything at all, anything,
anything my sweet and gentle, beautiful wife.” (Blake White 233)

Estamos ante el final mas conservador y restitutivo del orden establecido de cualquiera
de las otras versiones del mito de don Juan. Con esta conclusion, se envia el mensaje de
que un adecuado coctel de drogas quimicas es adecuado, incluso necesario para
“combatir” el exceso de fantasia para poder asi ser aceptado dentro de una sociedad
“normal”, mondgama, insulsa y finalmente harta de la rutina. El paradéjico honor de ser
parte de una familia que elige “adoptarle” parece contribuir a completar simbélica y
practicamente las carencias emocionales de aquel que carece de padre y también a

13 Morris sefiala el lado de fabula educorada de la historia como una alternativa optimista,
obviando el pesimismo subyacente en la ingesta de quimica como solucién para cambiar de personalidad:
“I see this story as a possible alternative to the pessimistic problem-centred vision of the utilitarian-
missionary myth” (359).

14 La ambigtiedad final ha sido obsetvada por Btito/Catvallo (19), lo cual es algo que se une a la
evidente confusién entre la vida de Johnny y la de Jack (Mcinnis and Mcinnis 72).
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aquellos que no han superado el que sus hijos hayan crecido. Finalmente, lo afirmado
sobre The Libertine es aplicable también a Don Juan de Marco, siendo como es “a perfectly
insane product of that undeviatingly senseless mind” (Traugott 384-85).
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